Quentin Tarantino y Bono escriben sobre Johnny Cash 
Julio Nudler le rinde homenaje a Eduardo Rovira 
Llega la nueva película de Takeshi Kitano 


Philip Glass compone para el Drácula de Bela Lugosi 


Estación Central 


Beatriz Sarlo escribe sobre Constitución, ese centro neurálgico de Buenos Aires 
donde se acumulan muchas de las pruebas más evidentes de la pobreza urbana. 


Pubis Angelical 

MANUEL PUIG 

Translated by Eleno Brunet 

| O] The most richly vex- 
20d eXTDAVIZADE 
Puig has peas 
duced so far. S 


work -Choke 
$15.95 E 

SN 0-8166-368)-8 
249 pg s 


Ax nooKstores 0 
UNIVERSITY OF MINNESCITA 


a Universidad de Minnesota acaba 

de reeditar Pubis Angelical, una de 

las novela de Manuel Puig, y anda 
anunciándolo con bombos y platillos en 
buena parte de las revistas de literatura 
de Estados Unidos. Como es costumbre, 
en la publicidad se citan un par de co- 
mentarios sobre el libro. El de la revista 


Choice es contundente: “Este es el mejor 
trabajo de Puig”. El otro elogio pertene- 
ce al Vew York Times y, si bien resulta 
entusiasta con el libro, se reserva de ser 
categórico respecto del status de la nove- 
la dentro de la obra del escritor: “La fic- 
ción más extravagante y rica que Puig ha 
producido hasta ahora”. El problema, 


DO< 


Desde hace un tiempo, en las librerías volvió a aparecer la colección “Elige 
tu propia aventura”. Entre las múltiples novedades que depara la colección 
a los adolescentes, se incluyen títulos como Campeón de snowboard, Ciclis- 
mo todo terreno, Maestro de Judo y Estrella de fútbol. Pero entre tanto heroís- 
mo deportivo, se destaca la aparición de lo que algunos podrían considerar 
una novela histórica: Terror en el Titanic. El lector (bajo la piel del protago- 
nista, como en todos los demás libros de la colección) debe elegir su propia 
aventura a bordo del transatlántico más tristemente célebre de la historia. 
El libro depara nada menos que 15 finales posibles. La cifra suena un poco 
excesiva si se considera que: 1) el “Titanic” choca con un iceberg; 2) no al- 
canzan los botes para todos; 3) el barco naufraga. O sea, con esas considera- 
ciones los finales son, a lo sumo, dos: el lector se salva o no. Pero los cere- 
britos de la colección no sólo apelan al morbo de los jóvenes de hoy, ofre- 
ciendo un amplio repertorio de muertes por ahogo (de ahí la cantidad de fi- 
nales), sino que se toman la libertad de forzar la lógica del rigor histórico, 
incluyendo un final en el que el “Titanic” llega a Nueva York a pesar de las 
averías y el protagonista esgrime feliz un importante pedazo de iceberg que 


traía guardado en el minibar de su camarote. 


claro, no está en el juicio del New York 
Times, probablemente publicado hace 
años, sino en que la Universidad de 
Minnesota, que publica Pubzs Angelical, 
no se dé por enterada de que es imposi- 
ble que Puig publique una obra mejor, 
simplemente porque ayer se cumplieron 
diez años de su muerte. 


A manotazo limpio 


El mes pasado Bruce Springsteen tuvo uno 
de los encontronazos con la policía más 
raros de su carrera. Durante el concierto 
que dio en Madison Square Garden, nadie 
identificó a los tres policías vestidos de ci- 
vil ubicados en las primeras filas hasta que 
el Jefe largó con su versión de “41 tiros”. 
El tema, inédito, está inspirado en el asesi- 
nato de Amadou Diallo, un inmigrante de 
Nueva Guínea fusilado en la puerta de su 


casa por cuatro policías mientras intentaba 


sacar los documentos del bolsillo, gesto 
que los agentes de la ley confundieron con 
“un manotazo al arma”. En la canción, 
Springsteen habla por boca de una madre, 
aconsejando a su hijo que siempre sea gen- 
til con los policías “porque cualquiera 
puede ser asesinado”. El Departamento de 
Policía ya había emitido un comunicado 
en el que acusaba a Springsteen de “inten- 
tar llenarse la billetera abriendo las heridas 


de una tragedia terrible”. Al parecer, cuan- 


do el Jefe largó con la canción y el Madi- 
son Square Garden a pleno encendía velas 
y encendedores, los tres canas de la prime- 
ra fila manotearon en el bolsillo de la cam- 
pera y, en vez de un encendedor, alzaron 
sus placas al grito de “¡¡¡Booooo00o0!!!”. 
Parece también que nadie los escuchó, 
porque el abucheo se perdió entre el 
S¡¡Bruuuuuuuuuuce!!!” que gritaban los 
demás. Entonces fueron a la comisaría y 


radicaron la denuncia. 


¡Es que hay colas que tienen la culpa 
de cada paja! 


Cacique Mano Brava, de Culianqué 


Porque la paja da culpa. 


El manotazo del ahogado 


Porque el miedo da piel de gallina. 


Daniel, el terrible 


Echale la culpa a Río. 


Oviedito, de Asunción 


Porque la Iglesia, que promueve la culpa, 


está en el negocio del forraje. 


Los sospechosos de siempre 


Porque es mejor ver la paja en el ojo | 
ajeno que tener la viga en el culo propio. 


arabólico, de acá nomás 


Tanto va la culpa a la cola que 
al final se hace paja 


Datético, de Pajérlingban 


Porque así te prendés fuego. 


La cola loca 


No sé, como tampoco sé por qué Perros 
de paja se llama así si no hay ni un perro 
en toda la película. Para mí, la paja es 
un misterio. 


Purit Ano 


Para el próximo número: 
¿Por qué no se ceja en el intento? 


SEPARADOS AL NACER 


Comuníquese con Radar 


Para criticarnos, felicitarnos 
o proponer ideas, descabelladas 

y de las otras, llame ya: 

FAX: 4-334-2330 

e-mail: lectores Opagina12.com.ar 


POR ALEJANDRO KUROPATWA Les voy a contar 
de un canal que me llamó mucho la atención. 
El año pasado les hablé sobre el Weather 
Channel y este año les voy a hablar del Gran 
Plus Satelital, con todas las innovaciones de 
Pramer (www. pramer.com.ar). 

La programación me pareció muy intere- 
sante para las señoras y para las novias. Hay 
una señora Dona, una señora Carmen Yazal- 
de y más novedades tenemos. Estilo Anamá, 
la mujer que mejor habla el portugués estan 
do treinta años en Buenos Aires. 

Un día, haciendo zaping, paré en este ca- 
nal (porque no puedo parar de ver este ca- 
nal), y vi SOS Moda Sedal, conducido por 
Carla Rodríguez. ¡¡¡Ayyyy!!! Casualmente 
me encontré también con CZ, pionera en el 
cable, diciendo que había una oferta en el 
Hótel Crillon de la plaza Vendóme y reco- 
mendaba una semana en el hotelito. Al día 
siguiente me la encontré a Cecilia en el Vi- 
llage Recoleta (por supuesto, yo fui a ver 
una película), y le dije: “Ceci, ayer te vi en 
París saliendo del Hótel Crillon”. 

Esa misma tarde vi Hola Hola Wal Mart, 
donde se puede comprar todo barato, y des- 
cubrí que siempre me tengo que detener en la 
casa de Beatriz (Salomón). 

Hoy aprendí a hacer un guiso vegetariano; 
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me encantó ella, muy discreta, con la boca 
mucho más apagada que ese rojo violento y 
virulento que usa Silvia Súller, que no está en 
este programa ni en la programación por la 
categoría. Acá son muy chic todas las presen- 
taciones porque están en verano con lentes 
oscuros. Si las mirás en invierno, siguen en 


verano y todas tienen e-mail y gel. 


Lo que estoy viendo ahora es maravilloso: 


Miuki de invierno. La presentación de Elsa 
Cedeso es muy alentadora para el pueblo 
argentino porque se pasea de Hermés a 
Louis Vuiton, de Louis Vuiton a Versace; 
¡Avenida Alveaeaaar!!! Caro. Así que todos 
vamos a ir al Alvear sólo para ver el Weat- 
her Channel. El verano que nos regaló el ex 
presidente fue maravilloso y en Plus Sateli- 
tal todavía no grabaron el 2000, ya que no 
he visto nadie con cara verde, cara agosto. 
(Aunque sospecho: están en verano, pero 
con botas y siempre está presente en los 
anunciadores Buenos Aires Solarium.) 

Nicole Neuman se mudó a La Horqueta, 
porque en La Horqueta tienen todos muy 
buena onda, todo bien, todo va bien, chicos, 
estupendo y Nicole se nos va a trabajar afue- 
ra, como Iván de Pineda. 

Este programa se llama Moda Mix. Lu- 
crecia Aristocracia nos va a hablar de ropa 


Jueves, 
Viernes 
Sábados 


ng infostar.com.ar 


inglesa, un negocio en Barrio Norte muy 
elegante que realmente trae ropas originales 
a la Argentina. A este mismo lo agarró Elsa 
Cerezo ayer. 

El zoom in y el zoom out es muy importan- 
te, hacen efectos especiales, usan el blanco y 
negro, por momentos hace /14p up, corte-ac- 
ción, efecto rayo. Vayan a Aristocracia y 
pruébense todo; aparte es ropa para favorecer 
a las mujeres. La dueña de Aristocracia quiere 
ayudar a la mujer argentina. 

Diego Díaz tiene un look realmente muy 
bueno, muy Mancini, con un peinado que se 
hizo oscuritos en vez de claritos. La barba no 
sé si es “no me afeité” o “quiero ser George 
Michael”; al lado de Diego Díaz aparece una 
imagen nocturna que no se entiende si es 
Mau Mau del 60 o qué. Mi amigo me dijo 
eso, yo creía que era Reviens. 

(A lo mejor, sí llego el invierno: hasta las 
chicas que van a esquiar se ponen purpurina, 
para brillar más que la nieve.) 

Y no nos dimos cuenta de una gran cosa: 
que hacía cinco horas que estábamos viendo 
Plus Satelital. Se nos quemó el pollo al horno 
con la papa y la cebolla, y por suerte había un 
paquete de galletitas y seguimos hasta las 12 
de la noche, hasta que nos quedamos dormi- 
dos viendo Plus Satelital.4 
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NOTA DE TAPA 


"Desde qué hora están esos chorizos 
allí? ¿De qué están hechos esos chori- 
zos? Pienso en las discusiones de los 

asados, donde los expertos enumeran los in- 
gredientes permitidos y los ingredientes 
prohibidos de los chorizos, defienden una 
carnicería en particular, y exponen un siste- 
ma alimentario lleno de detalles menores 
que se convierten en fundamentales. 

Los chorizos que pueden ser objeto de te- 
orías no son seriales. Por el contrario, tienen 
una individualidad meticulosa, una identi- 
dad que depende de las sustancias que los 
componen, de la destreza de sus fabricantes, 
de la frescura asegurada por un proveedor 
conocido; finalmente, están como identida- 
des discretas, alineados en una parrilla fren- 
te a un asador que los atenderá particular- 
mente, interrogando a los comensales si lo 
prefieren abierto al medio, sobre pan calien- 
te, en mitades para comer al plato, muy, 
muy cocidos o en ese punto donde la super- 
ficie se pone tensa y marrón dorada. 

Los chorizos que merecen ser discutidos 
son individualidades alimentarias y deben 
responder a exigencias bien precisas. Son lo 
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POR BEATRIZ sARLO Frente a la plaza tétri- 
ca, del otro lado de una trinchera por 
donde pasan decenas de colectivos, el 
edificio de Constitución es un fondo de 
escenografía, una fachada que fue sun- 
tuosa. Desolación. Buenos Aires tiene 
estos lugares malditos, donde se acumu- 
lan las marcas de la pobreza. En Consti- 


contrario de una serie de chorizos idénti- 
cos, industriales (en oposición a chorizos 
artesanales, individualizados por su vende- 
dor ante los ojos de su consumidor futuro). 
Nadie pregunta de qué están hechos los 
chorizos de la serie: porque la serie es eso, 
una repetición que tiene la posibilidad in- 
diferenciada del infinito. La serie es indife- 
rente a la cualidad. 

En el bar de estación, la pirámide de cho- 
rizos está dispuesta sobre una estructura có- 
nica, en realidad un cono truncado, com- 
puesto a su vez por triángulos de hierro de 
fundición. Es un volumen geométrico cu- 
bierto de materia grasa, dispuesta en unida- 
des casi idénticas, alineadas de tal forma 
que se refuerza el parecido entre una y otra. 
Los de arriba más cocidos que los de abajo. 
Eso es lo único que los distingue, ninguna 
otra cualidad que le permitiría a algún 
cliente pedir éste y no aquel chorizo. La pi- 
rámide no permite ninguna discusión de 
cualidades. Tiene, sin embargo, una rasgo 
diferencial: su sincretismo de comida serial 
a partir de un origen no serial, el asado, mo- 
mento cualitativo de la cocina rioplatense. 


tución cualquiera puede comprobar que 
el mercado es lo menos igualitario que 
existe. De la estación salen esos trenes 
donde los vendedores ambulantes de 
una larga serie esperan, a la entrada de 
cada vagón, que el anterior haya termi- 
nado con su oferta. Constitución muestra 


la coyuntura, no sólo porque es un nudo 


n hombre desnudo, salvo los bor- 

ceguíes. Es verano. Lo sabemos por- 

que, en la vereda de enfrente, la de la 
estación, otro hombre lo mira y éste sólo lle- 
va una remera blanca de manga corta. Unico 
espectador de un acto teatral, cuyo argumen- 
to quizá sea movido por la locura. 

El hombre desnudo ha hecho un bulto 
con su ropa; las diagonales del cuerpo y la se- 
paración de las piernas dan la impresión de 
que estuviera por arrojarla, como si fuera un 
proyectil olímpico. Está en el momento ante- 
rior al impulso, mirando el punto hacia donde 
hará el lanzamiento. En un lugar de paso, en 
el medio de la calle, sobre las líneas blancas del 
cruce, que los colectivos acaban de dejar atrás 
en su camino hacia el sur, este hombre hace su 


acto para casi nadie: el observador de remera 


del transporte sino porque se ve el hue- 
so, lo que en otros lugares de la ciudad 
está cubierto. A Constitución, a Pompe- 
ya, a algunas zonas de Parque Patricios 
sólo se las visita por necesidad. Alejan- 
dro Lipszyc fue a sacar unas fotos. ¿La 
necesidad de la representación? ¿Una re- 
presentación necesaria? 


blanca, que quizá ni siquiera lo esté mirando; 
y el fotógrafo, que está a sus espaldas. 

El hombre actuó en soledad, lo cual es pa- 
radójico y refuerza la hipótesis de una locura 
mayor. Se desnudó en la calle cuidadosa- 
mente (imaginamos que se sacó y volvió a 
poner los borceguíes), y se colocó en un lu- 
gar bien iluminado pero inestable, ya que, 
cuando vuelvan a pasar colectivos como los 
que se alejan, se verá obligado a retroceder o 
a avanzar. La fijeza del instante es, precisa- 
mente, eso: instantánea. La inverosimilitud 
de la fotografía se origina en su enigma. Es 
tan excepcional que pierde el carácter realis- 
ta que tienen habitualmente las instantáne- 
as. Imposible reconducirla a una historia co- 


mún. Fotografiar, de noche, la excepción, lo 


antisociológico. 


so anuncia el cartel descomunal, lo 

más iluminado de la noche, al costado 

de la estación. ¿Qué discos vende 
Kuky? La primera vez que escuché cuarteto 
fue en la estación Boulogne, en un quiosco, 
sobre el andén norte. Transmitía a todo vo- 
lumen una música que entonces, hace unos 
veinticinco años, identifiqué con la cumbia. 
Tuve, como toda persona acostumbrada a 
una dieta que combinaba Woodstock y el 
Colón, un reflejo instantáneo de extranjería. 
Pero no eran ellos los que escuchaban esa 
música, los extranjeros. La extranjera era yo, 
que de pronto me había metido en el campo 
sonoro de un quiosco de discos, y había sal- 
tado como si me hubiera quemado con una 
plancha. En el andén, nadie escuchaba otra 
cosa que la música del quiosco. Sólo yo sen- 
tí que algo inhabitual se expandía, carnava- 


Choripanes, baratijas, marcas truchas, 


santos de todo tipo y pelaje, música de 
bailanta, graffitis, carritos de supermercado, 
pasajeros, gente sin techo: Constitución 


parece haberse convertido en un lugar 
maldito, donde se acumulan las marcas de 
la pobreza. Las fotos de Alejandro Lipszyc 


y el texto de Beatriz Sarlo conforman el 


primero de una serie de ensayos a cargo de 
diferentes fotógrafos y escritores en los que 


se explorarán los diversos territorios que 
habitan esta bestia bautizada Buenos Aires. 


lesco, agresivo, estableciendo un imperio 
musical extranjero, que seguramente tenía 
sus héroes y sus princesas, cuyos nombres 
no me eran familiares en absoluto. 

A Leo Dan, a Palito, a Ramona Galarza 
y a Tránsito Cocomarola (así agrupados en 
un montón que, injustamente, no los dife- 
renciaba) los tenía. Sabía que ésa era la 
música realmente existente en las casas 
obreras donde me sentaba a hablar de polí- 
tica, porque era la política revolucionaria 
de los 70 la que me había llevado hasta ese 
andén de Boulogne, donde se produjo la 
revelación de la diferencia. Siempre hay un 
momento en que alguien descubre la exis- 
tencia de Kuky Discos. 

Me enfrentaba con la diferencia de clase, 
tajante y ofensiva: imposible de cruzar con 
ningún manual de teoría marxista. La mú- 


sica Kuky ocupaba naturalmente el espacio 
de la estación Boulogne. En las bateas, los 
LP de cubierta medio ajada abrían una en- 
ciclopedia de nombres y títulos que no ex- 
ploré. Suficiente saber que la música Kuky 
no tenía solución ideológica ni revolucio- 
naria. Ella estaría allí incluso en el momen- 
to (así lo creíamos casi todos) en que otras 
diferencias se volvieran irrelevantes. Kuky 
es una marca de clase, me dije entonces y 
podría repetirlo hoy. 

Hay otros carteles más neutros, que no 
designan la diferencia del mismo modo in- 
solente, publicidades transclase de jabones 
o aceites que casi todo el mundo puede 
usar. La música Kuky, en cambio, sigue 
sonando, desde 1976 hasta hoy; atravesó 
las décadas más movidas de la historia ar- 
gentina, con la persistencia de los sustratos 


culturales. En la fotografía, la luz del cartel 


se impone como el punto hacia el cual se 
dirige la mirada. A la derecha del rectán- 
gulo, Kuky no es una publicidad sino una 
inscripción pedagógica, hecha por un ar- 
tista conceptual. Se la puede leer interca- 
lando un signo de puntuación: “Musical- 
mente, Kuky”; los discos de Kuky son la 
opción musical. 

Dos naciones emblematizadas por el 
cartel, los que compran en Kuky y el resto 
del mundo. Incluso el “resto del mundo” 
puede escuchar o bailar música Kuky, pero 
seguramente los discos no los compra allí. 
En las otras disquerías de Buenos Aires 
hay bateas de música Kuky, pero donde 
esa música encuentra su patria es en Cons- 
titución. Allí se corta y empieza otra cosa, 
otro país. 
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os cartones como alfombra, duermen 
en público, la última forma de la 
destitución. 

Hasta que se impuso la política de toleran- 
cia cero, en Nueva York, durante las noches 
más frías del invierno, los dejaban quedarse en 
Pennsylvania Station, para que no se murieran 
congelados. Llegué una vez a Penn Station, a 
las dos de la mañana. No hacía tanto frío co- 
mo para que pudieran quedarse sin proble- 
mas. Por eso, varios policías los iban rodean- 
do, los hacían levantar de los bancos y los arre- 
aban hacia la salida. Ellos, los homeless, volvían 
ni bien los policías se daban vuelta, y comen- 
zaban a caminar despacio, como distraídos, 
hacia los bancos. Esa táctica, la de caminar 
distraídos, era empleada como quien se pone 
una capa que lo vuelve invisible. Se deslizaban 
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como gatos, tratando de ser silenciosos, aun- 
que los más borrachos o los más perdidos 
siempre hacían algún ruido que los demás es- 
cuchaban con fastidio. No bien recobraban 
sus posiciones en los bancos, los policías, con 
un gesto pendular de la mano izquierda, co- 
mo si llevaran el compás de una música que 
sólo ellos ofan, reanudaban esa tarea, que iba a 
durar hasta el amanecer, la de sacarlos, de 
nuevo, hasta los túneles del subterráneo. 

En Constitución, en cambio, estos dur- 
mientes están tranquilos, entre la escalera y la 
reja han armado una cama king-size, donde 
se acostaron distendidos, casi todos de espal- 
das o tapándose la cabeza para que la luz no 
los despierte. 

Otro, también sobre cartones, se ha en- 
vuelto por completo en un plástico oscuro, 


a gente pasa, a toda velocidad, ante la 

cámara del fotógrafo que ha elegido 

mostrarlos así, como si no pudieran 
distinguirse uno de otro. Borrosos, movi- 
dos. Una mujer de pelo largo podría ser 
joven, el hombre de saco, a su izquierda, 
podría estar hablándole. En sentido con- 
trario, caminan otros tres; sobre el ángulo 
derecho, un chico, que adivinamos con el 
pelo cortado al rape, en remera; más ade- 
lante, otro hombre también en camisa (¿o 
remera?) clara. Encuadrada desde cierta al- 
tura, probablemente desde la escalera del 


dispuesto a pasar la noche contra una pared 
de donde faltan varias hileras de mosaicos. Es 
una instalación, un bulto donde se adivina la 
existencia de un cuerpo, un envoltorio que ha 
desaparecido como figura humana debajo del 
plástico (tiemblo al pensar que está evocando 
los bultos arrojados a las rutas, a mediados de 
los años 70, como los pintó Diana Dowek, en 
descampados, atados con alambre). El envol- 
torio es más prolijo que el fondo contra el que 
se recorta, donde, con una lógica previsible, 
faltan varias hileras de mosaicos. Debajo su- 
ponemos un hombre, quizás una mujer. 

Al despertar deberá recoger sus pertenen- 
cias, doblar el nylon y los trapos, enderezarse 
y guardar todo. Cada uno de esos deshechos 
es, sobre todo para los durmientes adultos que 
no tienen casa adonde eventualmente volver, 


subterráneo que se ve muy bien en el fon- 
do de otra toma, la foto no dice nada. Una 
segunda foto: lo único nítido es el cartel 
“café-pizza-(hamb)urgues(as)” y una co- 
lumna. De izquierda a derecha, caminan 
las sombras móviles: un pie de mujer en 
tacos altos, dos piernas que terminan en 
zapatillas blancas, bolsas, bolsas, bolsas y 
portafolios, por una extraña casualidad 
quienes los llevan son todos hombres. No 
se ve mucho más. Es un recorte de espacio 
que muestra el paso del tiempo. El espacio 
es más material que los cuerpos: fantasmas 


una propiedad portable. Los bolsos, los carri- 
tos de supermercado, las valijas viejas son ins- 
trumentos valiosos de la supervivencia. Nadie 
imagina lo que cuesta conservar algo cuando 

se vive en tránsito. 

En Suecia, cuando pregunté quiénes eran 
los pobres, me dijeron que sólo los muy borra- 
chos o los muy locos. Si alguien preguntara 
quiénes son estos durmientes, habría que de- 
cirle que sus historias pueden ser bien diferen- 
tes, aunque responden a cuatro o cinco argu- 
mentos de la nueva pobreza. Ellos mismos, so- 
bre todo si son chicos, las cuentan casi como si 
las hubieran aprendido de un asistente social. 
Esas historias de abandono se han vuelto típi- 
cas. Puedo recordar años en que los que dor- 
mían en la calle eran sólo los muy borrachos o 
los muy locos, los vocacionalmente linyeras. 


desdibujados ocupan este lugar sólo una 
fracción de segundo, apurados por llegar 
hacia otro lugar, sin encontrar en éste nada 
que pueda fijarlos, ni siquiera una fotogra- 
fía, que les niega una silueta precisa. El 
tiempo-movimiento se impone sobre el 
espacio y sobre el volumen de los cuerpos. 
Desmaterializados, los cuerpos caminan 
huyendo de la cámara, en esa noche per- 
manente, bajo la luz cruda de intensos 
focos desparramados por cualquier parte. 
La luz de Constitución, una cualidad 
desoladora. 


luminado con luces propias de faroles más 

potentes que los de la estación, en el centro 

del altar, cubierto con una especie de casulla, 
los brazos cruzados sobre el pecho, la mirada 
franca (¿0 desafiante?), está parado un vende- 
dor. Las mercaderías se amontonan como ex 
votos, en una pendiente que asciende para cul- 
minar en el gran oso de peluche que reina entre 
una fila de congéneres más chicos. Todas las 
importaciones que fundieron a la pequeña in- 


os tigres y una monjita pintados en 

el muro proponen una especie de 

continuidad un poco surrealista; del 
lado de los tigres se puede ver una firma y 
una fecha. Algún aduanero Rousseau repre- 
sentó los tigres de Borges contra un fondo 
selvático, saturado; sobre un ramo de flores 
y una paloma con las alas abiertas, flota el 
torso de la Madre Teresa de Calcuta, esa sa- 
crificada empresaria mística, gran puestista 
en escena, de la que ya hay una bibliografía 
que cuestiona sus métodos de recaudación, 
su indiferencia hacia el origen del dinero 
con tal de que siguiera viniendo para que 
ella pudiera invertirlo en sus pobres. 

En la estación más miserable de Buenos 

Aires, la Madre Teresa, santa de los misera- 
bles, reluce como una especie de Toulouse- 


dustria argentina están ordenadamente dis- 
puestas para que las compren los que probable- 
mente también se fundieron cuando sus patro- 
nes quebraron. El altar es una burla de la glo- 
balización. Chatarra para los pobres. 

Nunca las diferencias de clase gritan tanto 
como en estos puestos de Constitución. El olor 
de las mercancías tiene ese relente ácido del 
plástico, desde los bolsos hasta los radiograba- 
dores de marcas truchas. Alguien aconseja en 


Lautrec ingenuo, un Aristide Bruant de la 
santidad. Arriba y debajo de la imagen se 
lee: “Tengo hambre” y “Tengo sed”. 
¿Quién sufre esas privaciones? ¿El artista 
popular que pintó la pared de Constitu- 
ción? ¿Los millones de miserables que la 
Madre Teresa quiso auxiliar? ¿La propia 
Madre Teresa, en cuyo caso se trata de un 
hambre y una sed simbólicos, una especie 
de lema de su organización humanitaria? 
No importa. Entre las flores hay un libro 
abierto, una especie de misal, que repre- 
senta la verdad escrita: en ello creeréis. 
Creemos que hay hambre y sed, no sólo en 
un abstracto territorio de la beneficencia 
internacional sino bastante más cerca. 

En todas las estaciones argentinas siem- 
pre encontramos una virgencita de Luján, 
contribución de la empresa de transporte a 
la espiritualidad de sus usuarios. La Madre 
Teresa aparece aquí como una interven- 
ción espontánea, un gesto estético inespe- 
rado, pero coherente. En vez de Ceferino o 
la difunta Correa, la Madre Teresa es una 
prueba de la globalización de las creencias: 
una santa transmitida a todos lados por la 
televisión. 


IEA a 


alguna parte: fabriquemos cosas que sean fe- 
as, que se destiñan, se achiquen, se rajen, se 
descosan, se rompan, se descompongan, se 
deshagan, se rayen y duren poco. El capitalis- 
mo asiático (o su eventual imitador argenti- 
no) define la estética y la funcionalidad del 
mercado de los pobres. De nuevo: la diferen- 
cia, la estratificación deja su impresión digi- 
tal en todo. Constitución es una pesadilla ca- 
pitalista, donde las cosas llevan una indeleble 


e B 


marca de clase. 

El mismo rechazo frente a estas mercancías 
apiladas en su altar tiene una marca de clase. 
¿Quiénes somos los que miramos de costado 
esta pirámide? ¿Cómo nos salvamos nosotros 
de detenernos y comprar? Alivio de saber que 
las remeras, las tazas, los relojes, los radiogra- 
badores y los repasadores que usamos vienen 
de otra parte. Alivio innoble de no tener esas 
cosas en casa. 


a nave de una iglesia, tres pisos de 

ventanales. En la sombra se adivina la 

bóveda altísima, sólo cuatro focos dan 
una idea de que eso continúa hacia arriba, 
en una oscuridad que la luz de la calle no 
perfora nunca, porque, adentro, la luz de la 
estación tiene esa tonalidad amarilla y sepia 
de las luces que nadie ha colocado delibera- 
damente, lámparas que han quedado como 
restos de sucesivas etapas geológicas, ilumi- 
nando algunas veces objetos o carteles y 
muchas veces nada, lo que esté cerca, lo que 
caiga por la casualidad de los desplazamien- 
tos en una zona de luz, a diferencia de la luz 
de la calle que entra inevitablemente para 
producir el contraluz espectacular que la fo- 
to ha buscado. 

Demasiado espectacular: estación negra, 
exterior clarísimo, con una vitalidad men- 
tirosa porque ese afuera clarísimo sólo es 
luminoso en relación con la nave oscura 
de esta catedral deteriorada. Lo que rodea 
a la catedral es penoso, incluso bajo la me- 
jor luz. El contraluz de la foto acentúa el 
efecto monumental, borra la basura, lo ro- 
to, lo descascarado. El contraluz, siempre, 
es la belleza de lo feo.¡Al 
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A los 68 años, Johnny Cash acaba de editar Love, God, Murder, una recopi- 


Se 


lación que hace honor a su leyenda de bandido, creyente y enamorado. 
Venerado tanto por Richard Nixon como por Elvis Costello, Cash supo ser 
mano derecha del telepredicador Billy Graham y en su época de oro vendió 
más que los Beatles. A cuarenta y cinco años de sus comienzos, Quentin 
Tarantino, Bono y el mismo Johnny Cash presentan las tres columnas sobre 
las que se erigió una carrera sin desperdicios. 


POR MARTIN PÉREZ En su autobiografía publicada en 
1975, oportunamente titulada El hombre de negro, 
Johnny Cash regresa a la anécdota fundacional de su 
apodo. Corría el año 1954 y, luego de una temporada en 
la fuerza aérea, Cash había decidido abandonar la planta- 
ción de su familia en Arkansas para instalarse en Mem- 
phis y probar suerte con la música. Junto a sus amigos 
Luther Perkins y Marshall Grant, comenzó a presentarse 
como “Johnny Cash and the Tennessee Two”, en una 
época en la que el negocio del espectáculo se regía por es- 
trictas reglas de etiqueta. Una de ellas era que los inte- 
grantes de un mismo acto debían ir vestidos más o me- 
nos igual. Como Cash y sus compinches no tenían dine- 
ro para invertir en indumentaria, debieron hurgar en su 
equipaje hasta dar con algo que combinase. Ese denomi- 
nador común terminó siendo el color negro. “Después 
de todo, el color negro es el mejor para ir a la iglesia”, es- 
cribió Cash. 

Forma parte de la misma leyenda el hecho de que un 
año después de haber elegido su color para toda la vida, 
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Johnny Cash se plantó frente a Sam Phillips —el dueño de 
los legendarios estudios Sun para ofrecerse como can- 
tante. Pese a haber demorado lo máximo posible su en- 
cuentro con él, apenas lo escuchó, Phillips decidió con- 
tratarlo, Había sólo un problema: Cash quería dedicarse a 
ser un cantante devocional y grabar sólo gospels. Phillips 
le explicó que no podría contratarlo si insistía con eso y lo 
convenció de que probase con un repertorio más amplio. 
En su siguiente encuentro, Cash le demostró a Phillips 
que había sido convincente, y cantó para él un tema lla- 
mado “Folsom Prision Blues”, cuyos primeros —y desde 
entonces legendarios versos dicen: “Cuando era sólo un 
bebé/ mi mamá me dijo: Hijol sé siempre un chico buenol 
nunca juegues con armasl pero maté a un hombre en Re- 
no / sólo para verlo morir”. Sin embargo, el primer tema 
de Cash que Phillips editó =y su primer número uno en 
ventas fue un tema de amor llamado “Cry, Cry, Cry”, 
en el que la profunda voz del hombre de negro original 
anunciaba: “¡Vas a llorar, llorar, llorar y vas a llorar sola!”. 
Con las canciones devocionales, de amor y de asesina- 
to, tan vinculadas con los orígenes de su leyenda, no sue- 
na para nada descabellado terminar de cincelar el mito de 
Johnny Cash de cara al nuevo siglo con tres álbumes ti- 
tulados Dios, Amor y Asesinato, cada uno de ellos conte- 
niendo un puñado de canciones referidas a los temas que 
los titulan, todas ellas fundamentales a la hora de hablar 
del country y de Johnny Cash. A tres años de que se di- 
fundiera públicamente su realidad como víctima del sín- 
drome Shy-drager, una curiosa enfermedad neurológica 
degenerativa cuyos síntomas son similares al mal de Par- 
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kinson, y a cuarenta y cinco años de la edición de su pri- 
mer single, Cash ha decidido dejar un legado. Y para ello 
eligió personalmente los temas incluidos en cada álbum, 
que hablan por sí mismos de la dimensión de su leyenda, 
Integrante del mítico panteón fundacional del rock 
formado por Elvis Presley, Jerry Lee Lewis, Carl Perkins 
y Roy Orbison =sus compañeros en los estudios Sun, 
Cash supo ser la cara del establishment musical nortea- 
mericano cuando la psicodelia Beatle dominaba el uni- 
verso de la música pop. Mientras los cuatro flequilludos 
de Liverpool redescubrían el mundo desde su Submari- 
no Amarillo, Cash era el anfitrión de un programa tele- 
visivo en la televisión norteamericana y vendía más dis- 
cos que ellos con un álbum grabado en vivo en la prisión 
de Folsom, cuyos surcos inmortalizarían su “Hello, Pm 
Johnny Cash” hasta hacerlo sonar tanto como una ad- 
vertencia así como una presentación formal. 
Reconocido destructor de hoteles mucho antes que los 
Rolling Stones se dedicasen a salir de la cuna y gran con- 
sumidor de anfetaminas hasta terminar con sus huesos 
en prisión más de una vez por ir a buscar fármacos a Mé- 
xico, Cash supo ser leyenda aun antes de ser todo lo de- 
más. En el ensayo con el que prologa el disco dedicado a 
los temas de amor, June Carter Cash recuerda la primera 
vez que Elvis Presley escuchó hablar de un tal Johnny 
Cash: “Estaba agachado, apoyado en una rodilla, ras- 
gueando una guitarra e intentando ponerla más o menos 
en tono. Zodo el mundo sabe dónde vas cuando el so! se po- 
ne, Ah-ummm-A-ummm, cantaba y rasgueaba la guitarra 
otra vez. Plink, plunk, A-ummm... “¿Qué estás tratando 
de hacer”, le pregunté. “Estoy tratando de afinar esta 
maldita guitarra, y estoy tratando de cantar como 
Johnny Cash”, me contestó. ¿Quién es Johnny Cash?”, le 
pregunté. ¿Para qué es el 4-um-a-um? Eso es lo que vuel- 
ve locas a las chicas. Cash no tiene que mover ni un mús- 
culo, simplemente se para ahí y canta”, me contestó El- 
vis. No conozco a este Johnny Cash”, le dije. Elvis me 
respondió: “Ya vas a conocerlo. Todo el mundo va a sa- 
ber de él. Es un amigo mío”. June es, además, quien su- 
po domar lentamente el espíritu rebelde de Cash. Una 
labor que, según escribió el propio interesado, “por mo- 
mentos fue dolorosa, pero como compartimos el dolor, 
sólo fue la mitad de dolorosa de lo que debió ser”. 
Venerado incluso por el legendario cantante country 
Merle Haggard —que aseguró haberlo visto tocar en la 
cárcel de San Quintín, robándole el show a unas nudis- 
tas, toda una hazaña si se tiene en cuenta el lugar, Cash 
ha sido capaz de mostrarle el dedo medio al establish- 
ment del country cuando éste le dio la espalda en la dé- 
cada del '90, durante la que el legendario Johnny se 
acercó a rockers como Tom Petty, Soundgarden, Glenn 
Danzig, Beck, Tom Waits o el productor Rick Rubin, 
que trabajó con los Red Hot Chilli Peppers y los Beastie 
Boys. “Saludamos a todos los que nos apoyaron por este 
Grammy”, decía el anuncio en el que Cash se vengaba 
de esa manera de Nashville, celebrando su premio al me- 
jor disco country por Unchained (1996), hasta ahora su 
último álbum. Producido por Rick Rubin, Unchained 
forma parte de una trilogía de fin de siglo iniciada con el 
magistral American Recordings (1994) y que se cerrará 
con un último disco anunciado para fin de este año. 
Mientras tanto, nada mejor que sus canciones de 
amor, Dios y asesinatos, que curiosamente —o no tanto— 
se diferencian muy poco entre sí. Porque Cash le canta 
con la misma pasión y dedicación a los tres temas. Que 
bien podrían ser el mismo. “Para mí, Dios disfruta del 
acento sureño y tolera la música country y un poco de 
guitarra.” Lo escribió Johnny Cash, una leyenda de po- 
cas palabras, Que así sea. Y que suene. 


_ POR JOHNNY casH Cuando murió Elizabeth 
Barrett Browning, Robert Browning dijo: 


“Esto es lo que creo: de esta vida voy a pa- 


sar a una mejor, donde vive esa dama, de 
- quienmi alma está enamorada”. Elizabeth, 


“cuando vivía, le había dicho a Robert: “¿De 


ué manera te amo? Déjame contar las 


maneras”. ¿Qué le ha sucedido al idioma 
¡de nuestro amor? Lo hemos reducido a pe- 
-dazos de sonido de tres minutos, sandwi- 
ES de palabras que riman. Y es una 
"verguenza que esas canciones de amor se 
escuchen en cualquier lado sin besos a 


ASESINATO POR NATURALEZA 


POR QUENTIN TARANTINO En Un país que 
cree estar dividido por las razas pero en 
realidad está dividido por la economía, 
las baladas country de delincuentes que 
canta Johnny Cash se conectan directa- 
mente con el corazón de Norteamérica. 
Con sus sheriffs brutales, jueces impia- 
dosos, mendigos mentirosos, fugitivos 
desesperados, hombres condenados, pri- 
sioneros encadenados, inocentes injusta- 
mente acusados y protagonistas que 
confiesan en primera persona haberle 
disparado a un hombre sólo para verlo 
morir, las canciones de Cash como las 
novelas de Jim Thompson- son poemas 
dedicados a la mentalidad criminal. 

Un cantor comienza su historia: “Una 
mañana temprano, haciendo mi ronda/ 
me tomé un pase de cocaínal y le dispa- 
ré a mi mujer”. Una hija ve a su padre por 
primera vez y le dice: “Mi nombre es Sue/ 
¿Cómo estás?/ Ahora vas a morir”. Es 
entonces cuando el padre desenvaina un 
cuchillo y corta parte de la oreja de su hi- 
ja. Un asesino canta una canción sobre 


PRIMER AMOR, 
ÚLTIMOS RITOS 


continuación para sellar las palabras. Ha- 

blando de sandwiches, June recién se me 
acercó y me preguntó: “John, ¿qué te gus- 
taría almorzar?”. Me miró a los ojos. No sé 
si sabía que estaba citando a Robert y Eli- 
zabeth Browning. Recuerdo cuando fui se- 
ducido por “Ring of Fire”, la canción de Ju- 
ne. Nunca ha habido un amor más profun- 
do que.el mío por ella. Por momentos fue 


doloroso, pero.compartimos el dolor, así. 


que sólo dolió la mitad. Ahora, aunque se 
ha endulzado, la llama de nuestro amor 
aún arde. Y arde, arde, arde. 


su víctima: “El primer tiro que le disparé/ 
le dio en el costado/ fue duro verla sufrir/ 
pero al segundo disparo/ ella murió”. Un 
convicto le canta un tema a la prisión que 
“retorció su mente y quebró su alma”: 
“San Quintín/ tal vez te pudras y ardas de 
una vez/ tal vez caigan tus paredes de 
piedra y yo sobreviva para contarlo/ tal 
vez todo el mundo se arrepienta de que 
alguna vez hayas existido/ y tal vez todo el 
mundo lamente que no hayas servido para 
nada”. Sin haberse arrepentido de sus ac- 
tos, un asesino de una mujer desconocida 
describe al jurado como de “doce hombres 
malvados con la muerte en sus ojos”. Un 
prisionero encadenado (un esclavo del si- 
glo XX) canta cada vez que usa su pala: 
“Me serví agua/ en una lata del Príncipe 
Alberto/ el jefe me descubrió bebiendo/ y 
creo que me rompió la mano”. Un asesino 
serial nos cuenta cuál fue su patria: “Nací 
en una miseria del alma”. 


Siempre me he preguntado si los 
gangsta rappers sabrán lo poco que se- 
para sus historias de delincuentes urba- 
nos de las historias de delincuentes de 
campo abierto de Johnny Cash. No lo sé, 
pero lo que sí sé es que Cash lo sabe. 
Cash canta canciones de hombres tra- 
tando de escapar. Escapar de la ley, es- 
capar de la pobreza en la que han naci- 
do, escapar de la prisión, escapar de la 
locura, escapar de la gente que los tortura. 
Pero la única cosa de la que Cash no los 
deja escapar es del remordimiento. A dife- 
rencia de la mayor parte del gangsta rap, 
las canciones de la vida criminal de Cash 
raramente son hijas de los mejores mo- 
mentos. De hecho, la mayoría de sus can- 
ciones llegan después que la puerta de la 
celda se ha cerrado o que el martillo de un 
juez ha decretado la muerte del reo. 

Cuando un hombre enfrenta la muerte 
o 99 años en prisión por las decisiones 
que ha tomado en su vida, cuando cuen- 


ta la historia de esas decisiones no lo ha- 
ce con ampulosidad sino con una pesada 
sensación de remordimiento. Remordi- 
miento por la libertad que perdió. Remor- 
dimiento por la no-vida que enfrenta. Re- 
mordimiento por el camino que eligió. 
Remordimiento por la vida que no vivió, y 
que sólo ahora se da cuenta que era no- 
ble y decente. Remordimiento por la vio- 
lencia dentro de él, que podría haber 
controlado pero que dejó que lo controla- 
se a él. Remordimiento por ese único 
momento de violencia que le sacó todo 
de las manos y que ya no puede recupe- 
rar. El remordimiento, incluso, del asesi- 
no por su víctima. Como el hombre que 
le disparó a Delia dos veces y le dice a 
su carcelero: “Carcelero, oh carcelero/ 
carcelero, no puedo dormir/ porque alre- 
dedor de mi cama/ escucho a los pies de 
Delia caminar”. 
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El desierto Esta creación colectiva de la 
Compañía Nómade (cuyos integrantes han 
participado de Teatro Proletario de Cámara 
de Bartís y Los escrushantes de Quinteros) 
está inspirada en la literatura del también 
actor Sam Shepard. En la obra, que trans- 
curre en el espacio ficticio de un mapa, 
una ex patinadora y un criador de caballos 
intentan reconstruir sus vidas escapando 
al desierto. Con Lola Arias, Pablo de Nito y 
Martín Policastro. 

Los viernes a las 23 en El Doble, Aráoz 727. 
Los prójimos El grupo La Comedianta, di- 
rigido por Sergio D'Angelo, realiza una ex- 
celente versión de la obra de Carlos Goros- 
tiza sobre el compromiso, trasladando el to- 
no naturalista del original a una pieza gro- 


tescoexpresionista, que indaga en el miedo 


y la inacción a la que condena la superficia- 
lidad y la ceguera voluntaria a la hora de en- 
frentar esa solidaridad que se cree tan fre- 
cuente en nuestro país. Con Carlos Defeo, 
Analía Malvido, Hernán Romero y elenco, 
Los domingos a las 20.30 en el Auditorio del 
Centro Cultural Recoleta, Junín 1930. 


LA BOLETERÍA DICE 


1. Chiquititas, 
Infantil. 
Gran Rex, Corrientes 855. 


2. Midachi, 
con M. del Sel, D. Brieva y C. Volpato. 
Gran Rex, Corrientes 855. 


3. Los miserables, 
de Alain Boubil y Claude Schonberg. 
Opera, Corrientes 860. 


4. Todo Por Que Rías, 
con Les Luthiers. 
Coliseo, M. T. de Alvear 1125. 


5. Mi bella dama, 
con P. Krum, V. Laplace y P. Soriano. 
El Nacional, Corrientes 969. 


Obras más taquilleras. 
Fuente: A. Argentina de Empresarios Teatrales. 


Pablo Silva 


DIRECTOR DE EL KASO DORA 


Vale la pena ver a Gerardo Romano en Ole- 
anna, concentrado en un papel que lo favo- 
rece, transitando los textos de David Ma- 
met con asombrosa facilidad, y bien acom- 
pañado por Carolina Fal. Además, pude vi- 
vir desde adentro la experiencia de Juana 
sobre textos de Emilia Mazer, que paralela- 
mente a su santo personaje encaró un pro- 
yecto de dimensiones titánicas, inauguran- 
do espacio propio en el Abasto. Compone a 
una Juana tierna, inocente y luchadora que 
enfrenta casi ciegamente a la cúpula del po- 
der, que terminará carbonizándola y cano- 
nizándola. Más de veinte actores en una 
puesta llena de rupturas y lecturas contem- 
poráneas, en la que convergen hábilmente 
el papa Juan Pablo II y su controvertida 


asunción de culpas. 
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Diario del alma. Laura Albarracín Una 
referente fundamental a la hora de hablar de 
la renovación del folklore, Albarracín (premio 
revelación en Cosquín '88) recorre en éste, 
su segundo disco solista, canciones de Cu- 
chi Leguizamón, Julio Fontana, Jaime Dáva- 
los, Julio Lacarra y los hermanos Núñez, en- 
tre otros. Su voz privilegiada es acompaña- 
da soberbiamente por un trío conformado 
por Juan José Concilio (bajo), José Luis Bel- 
monte (batería) y Roberto Calvo (guitarra), 
quien también está a cargo de los solventes 
arreglos y dirección musical. 

Pájaro Chogúi. Raúl Barboza y Juan- 
jo Domínguez En dieciséis canciones del 
repertorio del Litoral, esta maravillosa du- 
pla encuentra un vehículo perfecto para el 
lucimiento de su virtuosismo al acordeón y 
la guitarra. Las diversas texturas musica- 
les, que logran aportar a piezas, deslum- 
bran especialmente en la tradicional polca 
que da título al disco, Que nadie sepa mi 
sufrir, de Angel Quevedo; Melodía larga 
N22, de Alfredo Zitarrosa, y Cherubichá de 
Kelly/Zappa. 


LOS MÁS VENDIDOS 


1. Circense 
Egberto Gismonti 
ECM 


2. A las orquestas 
Julio Pane Trío 
BAM/EPSA 


3. La pasión según Jos hipopótamos 
Alberto Muñoz y la Orquesta El Destino 
BAMI/EPSA 


4. Memorias, crónicas y declaraciones de amor 
Marisa Monte 
EMI 


5. Eres luz 
Niña Pastori 
BMG 


Fuente: El Atril-Gandhi (Corrientes 1743) 


Marcelo Griess 


ACTOR DE EL KASO DORA 


Me interesan los músicos que no se repiten y 
cuyas carreras atraviesan distintos caminos. 
Recomiendo Anatomía, de Antonio Birabent, 
un puñado de canciones delicadas, modernas 
y sutiles. Piano, de Daniel Melero, con nue- 
vas versiones de sus temas. El ultimo disco de 
Gustavo Cerati, adictivo, lo voy descubriendo 
cada vez que lo escucho. La Marcha del golazo 
solitario de los Fabulosos Cadillacs, ecléctico 
como un buen guiso. De Fernando Samalea, 
El jardín suspendido, un compact que viene 
acompañado por un cuento. Píntame los la- 
bios, de Francisco Bochatón: sólo 6 canciones 
con invitados como Cerati o la Epumer. Me 
inclino por Play, de Moby, un pastiche ultra- 
moderno de sonidos que reconozco pero que 
mi propia imaginación nunca logró entre- 


mezclar hasta escucharlo. 
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La leyenda del jinete sin cabeza El úl- 


timo opus de Tim Burton adapta una historia 
fundacional de la literatura norteamericana 
(de Washington Irving), sobre un alguacil de 
Nueva York, Ichabod Crane (Johnny Depp), 
que llega a un pueblito de Nueva Inglaterra 
para investigar una serie de crímenes (deca- 
pitaciones, para ser más exactos) que no 
parecen tener otra explicación que el accio- 
nar del caballero del título. Una nueva entre- 
ga “fascinante sobre todo en su aspecto vi- 
sual- del maravilloso mundo de Tim Burton. 
Con Christina Ricci y Michael Gambon. 
Torrente, el brazo tonto de la ley El 
actor fetiche de Alex de la Iglesia, Santiago 
Segura (El día de la bestía, entre otras), de- 
buta en dirección con las aventuras de este 
policía racista, sexista, fascista y borracho 
que recluta a una suerte de Armada Branca- 
leone para combatir a un cártel del narcotrá- 
fico que tiene sus cuarteles en un restauran- 
te chino de Madrid, y así recuperar su buen 
nombre (y/o alzarse con los 50 millones de 
pesetas del botín). Con Javier Cámara, Neus 
Asensi y Chus Lampreave 


LOS MÁS ALQUILADOS 


1. Roma ciudad abierta 
de Roberto Rossellini. 
Con Anna Magnani. 


2. Los monstruos 
de Dino Risi. 
Con Ugo Tognazzi y Vittorio Gassman. 


3. El ocaso de una vida 
de Billy Wilder. 
Con Gloria Swanson y William Holden. 


4. El gatopardo 
de Luchino Visconti. 
Con Burt Lancaster. 


5. Mi secreto me condena 
de Alfred Hitchcock. 
Con Montgomery Clifi. 


Fuente: El coleccionista de cine (Maipú 984) 


Florencia Firpo Lacoste 


ACTRIZ DE EL KASO DORA 


A mí me gustan las de amor: soy una román- 
tica en el fondo, pero bien en el fondo. Reco- 
miendo todas en las que aparece Meg Ryan, a 
la que sigo desde esa maravilla de Cuando 
Harry conoció a Sally, y creo que es la actriz 
que más me emociona. Me gustó mucho la 
última que alquilé, Un ángel enamorado, en la 
que Nicolas Cage es un ángel. También me 
encantó Una historia simple, la última de Da- 
vid Lynch, pues de manera sencilla y poética 
cuenta la historia de dos hermanos que se re- 
encuentran a través del viaje de uno de ellos 
por todo Estados Unidos, subido a su tractor. 
Un Lynch desconocido para mí, mucho más 
entendible; y aunque Corazón salvaje, con una 
fantástica Laura Dern me había gustado, y 
Carretera perdida me había resultado atrayen- 


te, ésta me pareció muy recomendable. 


RADAR RECOMIENDA. j 


cd SS 

Mumtford Ése es el título de la nueva pelí- 

¡ cula de Lawrence Kasdan, pero también el 
nombre del pueblo en donde transcurre y el 
apellido de su más eminente y pragmático 
psicólogo. Doc Mumford no tiene problemas 
en quebrar el secreto profesional, confrater- 
nizar socialmente con sus pacientes o rehu- 
sarse a atenderlos porque no le gusta su ca- 
ra. Porque Mumford tiene un secreto, como 
parece ser moneda corriente en el pueblo. 
Diálogos impecables, actuaciones sutiles y 
un medio tono entre amable e impasible pa- 
ra otra joya del director de Un tropiezo lla- 
mado amor y Reencuentro. Con Loren Dean, 
Hope Davis, Alfre Woodard y Jason Lee 

| Dulce y melancólico Este adorable Allen 

| cuenta la historia de Emmet Ray, “el segun- 


do mejor guitarrista del mundo” detrás de su 


idolatrado Django Reinhardt. Ray (interpreta- 
do notablemente por Sean Penn) es un ge- 

nio que se debate entre el patetismo y la co- 
media, casi tan famoso por su digitación co- 
mo por sus exabruptos misóginos y su olím- 
pico desdén por las mujeres. Con Samantha 


| Morton y Uma Thurman 


| 1, Dinosaurio, 
de Ralph Zondag y Eric Leighton. 
Dibujos animados, 


| 2. El patriota, 
de Roland Emmerich. 
| Con Mel Gibson y Heath Ledger. 


3. Corazón: las alegrías de Pantriste, 
de M. García Ferré. 
Dibujos animados. 


4. Misión: imposible 2, 
de John Woo. 
Con Tom Cruise y Thandie Newton. 


| 5. Apariencias, 
¡ de Alberto Lecchi. 


| Con Adrián Suar y Andrea del Boca. 


Fuente: AC Nielsen - Edi Argentina 


Luciana Ántognini 


ILUMINADORA DE EL KASO DORA 


Creo que el nuevo film de Theo Angelou- 
pulos La eternidad y un día, con el magnífi- 
co Bruno Ganz (de Las alas del deseo de 
Wenders) va a ser otro de esos clásicos que 
se instalan en Buenos Aires y se quedan du- 
rante semanas aunque sea sólo en uno o dos 
cines. El director de La mirada de Ulises 
volvió sobre el tema de la muerte con un 
enfoque que me encantó. Es lenta, acompa- 
sada, y tiene toda la profundidad que nunca 
encuentro en el cine que viene de Estados 
Unidos. Además, todavía está Soy linda, de 
la alemana Doris Dórrie, que ya vi ¡seis ve- 
ces! y no puedo dejar de volver, así que evi 
to pasar por la puerta del Lorca. Lloro, me 
emociono, me río, y me siento identificada 
cada vez que la miro como si fuese primera 


vez. ¡No las dejen de ver! 
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Por algo usted está aquí La razón es de 


peso: el poeta Pancho Muñoz está en la radio. 
Cada mediodía, con un estilo refinado e ínti- 
mo, el periodista recibe a sus invitados, que 
proceden de un vasto y ecléctico espectro. 
De esta manera sorprende a la audiencia, que 
no sabe con quién se va a encontrar al día 
siguiente (a pesar de que los jueves es el día 
de los poetas y los viernes, el de los directores 
de cine). Sin un guión establecido, la charla 
fluye entre café y cigarrillos, casi por el puro 
placer de conversar. Además, los eventuales 
invitados musicalizan el programa a fuerza de 
hacer escuchar lo que más le gusta. 


De lunes a viernes de 13 a 14 por Radio 

El Mundo, AM 1070. 

El asalto Con un nuevo “escenario del cri- 
men” —ahora en FM Palermo-, este programa 
mantiene la consigna de difundir rock de acá 
y la cultura vernácula. Siguen en la conduc- 
ción José Paz y Gustavo Galatto y como co- 
lumnistas Elguero (cine), Ferré (gastronomía) y 
Delio (deportes) 

De lunes a viernes de 14 a 16 por EM Palermo, 
94.7. 


SE ESCUCHA 


1. Otras 
Emisoras no identificadas 
Share 25.66 


2. FM Hit 
105.5 
Share 15.92 


3. Mega 
98.3 
Share 13.08 


4. Cadena 100 
99.9 
Share 7.35 


5. Rock 8 Pop 
95.9 
Share 7.14 


* Emisoras EM más escuchadas de mayo 
Fuente: Ibope. 


Mercedes Colombo 
VESTUARISTA DE EL KASO DORA 


Me gusta escuchar El Exprimidor, de Ari 
Paluch, que siempre tuvo buen gusto para 
elegir música. Lo sigo desde que empezó 
con Feedback en la antigua Rock 82 Pop; 
me divierte, y también me tiene al tanto de 
las noticias de último momento. Cerca de la 
medianoche escucho a Nano Herrera (en 
EM La Isla), un conocedor del mejor jazz, 
que pasa en su programa joyitas internacio- 
nales modernas y clásicas. Los martes a las 
21 escucho a Jorge Sabato hablar sobre Cul- 
tura de la Ciudad, en Radio Cultura. Los 
miércoles a la noche, a Juan Trasmonte en 
EM La Tribu, mezclando la historia del si- 
glo XX y música de películas. Y todos los 
días, la Supernova, especialmente las maña- 
nas con Carlos Polimeni y las tardes del di- 


rectísimo Ruso Verea. 


RADAR RECOMIENDA 


Pillow Talk La pareja Doris Day-Rock Hud- 
son nunca estuvo más perfecta que en esta 
comedia de 1959, con un guión a la altura de 
su leyenda y glamour para tirar al techo (ade- 
más de la famosa escena del baño con panta- 
la dividida). La anécdota es breve, por su- 
puesto: Day y Hudson no se conocen, pero 
comparten una línea de teléfono. Desde ahí, 
os teléfonos se ligan y ellos se ligan entre sí, 
con algunas interrupciones. Thelma Ritter 
“dama de compañía” de Bette Davis en La 
malvada) y Tony Randall se hacen cargo de 


os sarcasmos. Una delicia. 

El miércoles a las 12 por The Film Zone. 

La marca de la pantera Este clásico terro- 
rífico de Jacques Tourneur nunca ha podido 
ser superado. Es cierto que hay ciertas cues- 
tiones narrativas que no se sostienen, pero ¿a 
quién le importa? Es suficiente contemplar a la 
remota y circunspecta Simone Simon aterrori- 
zada por una antiquísima maldición que puede 
convertirla en pantera y la desesperación de 
Kent Smith por entender qué es lo que sucede 
en realidad, para ponernos los pelos de punta. 
El domingo a las 12 por Cineplaneta. 


EL RATING MANDA 


1. Sábado Bus 
Canal 11 
27.6 


2. Videomatch 2000 
Canal 11 
23.9 


3. Susana Giménez 
Canal 11 
21.2 


4. Campeones 
Canal 13 
19.8 


5. Buenos vecinos 
Canal 11 
19.1 


* Programas más vistos la semana pasada 
Fuente: Ibope. 


Jorge Guala 


CO-DIRECTOR DE EL KASO DORA 


Creo que el mejor programa de la TV ar- 


gentina es Todo por dos pesos. Me muero de 


- risa con lo que hacen e intuyo que Pedro 


Saborido deber estar internado: es imposi- 
ble que se le ocurran tantas cosas. Los lunes 
por América sigo Por ese palpitar que, aun- 
que es algo complicada, transmite la aventu- 
ra de hacer un producto distinto. Debo ad- 
mitir que veo bastante seguido Vulnerables, 
por sus excelentes actores y su buen guión, y 
muchas veces me encuentro tratando de 
comprender el proceso de convertir el texto 
en personajes tan claros. Y para finalizar, el 
talk show de la cultura, ABL (los viernes por 
Canal 7) con los intelectuales actuando de 
Doña Rosa, conducidos por Bonadeo padre. 
Me parece un buen intento por democrati- 


zar la cultura en TV. 


¡Además de acercarse al pintoresquismo 


boquense y disfrutar de los contrastes ar- 
-quitectónicos y de la calidez del barrio, pa- 
sar por Vuelta de Rocha por estos días tie- 
ne un nuevo atractivo 


| de otro interesante ciclo propuesto por la 

' Fundación Proa. Hasta fines de setiembre 

| se está presentando panoraMix, un encuen- 
¡tro con la producción de artistas emergen- 
¿tesy eventos en los cuales las artes visua- 

' les se yuxtaponen con la música electróni- 


ca, los espacios virtuales de la web, el dise- 
ño industrial y la moda, la performance, el 
cine y el videoarte. .. 

En panoraMix, Proa actúa de espacio-an- 


ser testigo y partícipe 


fitrión, con el concepto unificador de la mul- | 


tiplicidad, la innovación y la simultaneidad. 
El visitante encuentra un universo ecléctico 


que abarca, por un lado, el espacio de todo | 
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PLÁSTICA La muestra con tampones usados de Betina Sor 


febrero 
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El calendario con ciclos de 28 días diseñado por Remedios Zagueb que circula por Buenos Aires. 
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Tener pelos, realizado con restos de cera usada. 


“Sé que si siento el agujero ¡negro se abrirá bajo mis pies”. 


Il 
Jl 
pl 


Simplemente sand 


Hasta fin de mes puede verse “Memoria y balance”, la mues- 
tra de Betina Sor compuesta de toallas femeninas, ropa interi- 
or manchada, preservativos y cera usada. Los tampones con 
sangre despertaron las reacciones más dispares entre los 
visitantes. Radar convocó a la artista y a Remedios Zagueb, 
encargada de unas concurridas charlas sobre el tema en dis- 
tintos lugares de Buenos Aires, quienes explican por qué una 
marca de tampones nunca auspiciaría esta muestra. 


POR CECILIA PAVON “Yo le iba a pedir un 
auspicio a 0.b., y en un momento me dije: 
¿con esto? Esta imagen no es la que quiere 
vender 0.b.”, confiesa Betina Sor. Y acto 
seguido, la artista plástica señala el objeto 
del que habla: dentro de una estética cajita 
de acrílico pulido =algo que parece un es- 
tuche de cristal- se exhiben, uno junto a 
otro, como trofeos obtenidos en alguna ba- 
talla, sus tampones usados. El uso de mate- 
ria orgánica como medio de composición 
es algo nuevo en su obra. Hasta ahora ha- 
bía trabajado en el campo de la escultura 
con materiales más tradicionales. Para ser 
exactos, hasta el día en que la depiladora 
vio lo interesante de las figuras que forma- 
ban sus pelos en las bandas de cera descar- 
table. “Memoria y balance”, la muestra que 
se exhibe hasta fin de mes en la Galería 
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Roberto Martín, es una suerte de diario 
personal escrito con objetos que remiten a 
lo más íntimo de un cuerpo: toallitas feme- 
ninas, ropa interior manchada, preservati- 
vos usados, cera usada. Objetos que co- 
mún mente se tiran o se esconden y que 
cuando son sacados a la luz suelen produ- 
cir rechazo. En el caso de la sangre mens- 
trual, esto es aún más patente ya que, aquí, 
lo íntimo se toca con lo tabú. En este sen- 
tido, la operación de la artista de exhibir 
públicamente algo que por convención de- 
bería quedar oculto, puede ser leído en cla- 
ve feminista como el intento de hacer visi- 
ble una experiencia significativa para las 
mujeres sin representación hasta ahora en 
el imaginario social. 

“¿Hasta cuándo las publicidades de toalli- 
tas femeninas van a usar líquido azul y no ro- 


jo para representar la sangre? ¿Alguna vez vie- 
ron una película en la que durante una rela- 
ción sexual se mostrara a una mujer mens- 
truando?” Estas son las preguntas que lanza 
en sus charlas Remedios Zagueb, una profe- 
sora de danza y estudiante de energías alter- 
nativas que prepara un libro sobre la mens- 
truación (con el título tentativo de Los tabúes 
de la menstruación) y que se dedica a difundir 
los resultados parciales de su investigación en 
conferencias informales que organiza en lu- 
gares donde “se entusiasmen con el tema” 
(centros culturales, grupos de amigos, gente 
que se acerca por recomendación a consultar- 
la). Para ella, 0.6. nunca auspiciaría una ima- 
gen como la de Betina Sor porque en nuestra 
cultura la menstruación como experiencia fe- 
menina se encuentra distorsionada y carga 
con el estigma de la maldición. En el lengua- 
je mismo, afirma, encontramos la prueba 
más clara para esta hipótesis: el “está enfer- 
ma” de nuestras abuelas presenta su versión 
moderna en el “está sonada”, expresión que 
dice haber escuchado recientemente entre 
chicas adolescentes de “clase alta”. En inglés, 
por ejemplo, “curse” es una palabra que se 
usa para hablar de la regla, además ser utiliza- 
da para referirse a una maldición. 

El recurrir a la teoría feminista resulta ine- 
vitable, ya que no existe otra disciplina (ade- 
más de algunos tratados de “espiritualidad” 


new age) que haya estudiado el tema de un 
modo que exceda lo puramente médico. “Re- 
sulta abrumadora la ausencia de datos acerca 


de las cuestiones prácticas relacionadas con ha | 


menstruación, como si se tratara de un secre- 


to muy bien guardado, un acuerdo tácito que h 


abarcase todos los tiempos y lugares”, dice al 
referirse a las costumbres asociadas a la mens- 
truación en otras épocas. Es curioso que este 
tema, tan importante para una parte tan 
grande del “género humano”, siga siendo, en 
una sociedad letrada, propiedad casi exclusiva 
del folklore oral. Estas “cuestiones” no han 
sido tratadas por las ciencias sociales en gene- 
ral. No hay nada así como una antropología, 
una sociología o una historia de la menstrua- 
ción. “Es paradójico que en una cultura 
donde todos los tabúes sexuales se dicen de- 
rribados, las publicidades de productos de 
“higiene femenina sigan siendo construidos 
sobre la premisa básica de la vergiienza y el 
ocultamiento”, dice Zagueb. Lo que para 
ella resulta aún más perturbador es la distor- 
sión de la experiencia de menstruar que estas 
publicidades contienen. “Esas escenas de 
chicas espléndidas en bikini corriendo por la 
playa como si no pasara nada no hablan de 
lo que realmente sucede durante la mens- 
truación; en esos días hay cambios físicos, 
sensoriales, emocionales que son transmiti- 
dos a través de la cultura como algo negati- 


:n [VO, odioso, una maldición que habría que 

, Refiratar de olvidar lo más rápido posible”, co- 
cra Menta. Su idea es que los días menstruales 
cmhfimplican una transformación del cuerpo y la 
e /Psiquis que podría ser aprovechada positiva- 
to quí ente por las mujeres para experimentar es- 
cel 'tados y sensaciones que sólo aparecen en ese 
¡¡ ens] Momento, y para recuperar una identidad 
est ¡de sí mismas relacionada con el sentido de 

n. | Ho cíclico. “Esto es innegable: las mujeres, a 
le ea] diferencia de los hombres, somos cíclicas”, 
cli | afirma. 

hn Y La búsqueda de una identidad femenina 
gme]'SS Uno de los temas centrales de la muestra 
plug de Sor. Sobre las cajitas de acrílico que exhi- 
¡si ben los rastros de un cuerpo se leen mensajes 
4 | Sue buscan reafirmar una posesión. “Tener 
¡y de Menstruación”, “Tener pechos”, “Tener úte- 
¡uy Pto”, “Tener poemas de amor”: esta ansiedad 
55 de posesión de atributos femeninos puede le- 


1 FUN cuerpo colonizado. Es interesante en este 
jj ue Sentido el trabajo de relectura de un símbolo 
e si 'Paradigmático como lo es el útero. La ima- 
di pen de un útero “vacío”, en el que no anida 
14 Ningún feto, habla de un intento de recupe- 
y k | Fción por parte de la mujer de un órgano 
ens y “Propiado y codificado en los discursos so- 
1005, ciales como mero “receptáculo de niños”. La 
site | /Magen resulta rara desde el momento, ya 
¡egalr [QUE este tipo de imágenes de ecografía suele 


Tener menstruación, la obra con tampones usados que separó las aguas entre los visitantes de la galería. 


asociarse casi automáticamente con el emba- 
razo. En relación con esta obra, la autora co- 
menta: “Normalmente se habla de tener hue- 
vos. ¿Por qué nosotras no podemos decir te- 
ner útero? Lo más parecido que se dice es te- 
ner ovarios, pero esto no es más que utilizar 
la parte de los Órganos femeninos que más se 
parecen a los testículos”. 

El embarazo como tarea primordial asig- 
nada a la mujer es otro de los hechos para 
Zagueb relacionados con la supresión de la 
menstruación como experiencia positiva. “Al 
contrario de la eyaculación, que es vista co- 
mo una afirmación vital y positiva de la viri- 
lidad, la menstruación siempre se asocia con 
una idea de fracaso, con el embarazo que no 
pudo ser. Está bien que un chico se mastur- 
be porque significa que es hombre, pero la 
menstruación de una chica sólo es celebrada 
cuando señala ausencia de embarazo”, co- 
menta. Esto quizá se relacione con una cul- 
tura influida por religiones monoteístas en 
las que la menstruación siempre ha sido to- 
mada como signo de impureza. Aun hoy en 
religiones como la cristiana ortodoxa y la ju- 
día las mujeres tienen prohibido participar 
de ciertas ceremonias durante la menstrua- 
ción. Parte de la investigación llevada ade- 
lante por Zagueb consistió en rastrear el 
modo en que fue tratada la menstruación en 
otras épocas y civilizaciones: “En otras cul- 


turas, en vez de ser ignorada, la menstrua- 
ción ha sido considerada como un tiempo 
especial y sagrado para las mujeres. La abun- 
dancia de símbolos relativos a la mujer en- 
contrados en excavaciones realizadas en lu- 
gares antiguos de Europa y el Cercano 
Oriente sugieren de manera enfática que di- 
chas culturas eran matrifocales y reverencia- 
ban a la Diosa y a los procesos del cuerpo fe- 
menino. La palabra ritual viene de rtu, que 
en sánscrito significa menstruación. La sangre 
menstrual era sagrada para los celtas, los an- 
tiguos egipcios, los maoríes, los primeros 
taoístas, los tantristas y los gnósticos. En tri- 
bus indígenas americanas, como por ejemplo 
la tribu Yurok del norte de California, las 
mujeres se retiraban en masa durante su san- 
grado a un recinto especial y eran consulta- 
das por los jefes de las tribus sobre cuestio- 
nes cruciales, ya que se las consideraba con 
poderes especiales de videncia y lucidez du- 
rante esos momentos”, dice. 

La mezcla de objetos manchados con 
menstruación y los poemas que presenta la 
muestra de Sor, en la que lo material y lo 
simbólico son puestos en un mismo plano, 
tienen algo también de ritual: “Aunque no 
es más que una intuición, estoy segura de 
que en otras épocas las mujeres pintaron 
con su sangre menstrual”, declara la artista, 
y confiesa que esta intuición tuvo que ver 


con la decisión de usar su propia sangre en 
la creación de estas obras. 
Como parte de su proyecto de “concien- 


tización”, Zagueb editó por su cuenta un 
calendario para el seguimiento del ciclo 
menstrual en el que los días agrupados de a 
28 son acompañados por un gráfico de las 
fases de la Luna y lo entregó, en una suerte 
de trabajo de campo, a mujeres que luego 
entrevistó. Los resultados, dice, fueron po- 
sitivos: muchas mujeres le confesaron ha- 
berse sentido liberadas al adquirir una con- 
ciencia más profunda de los cambios que 
los días menstruales propiciaban y al haber 
prestado atención a algo que anteriormente 
trataban de ignorar. 

Sor dice que frente a su muestra se divi- 
dieron los géneros: “Los hombres se queda- 
ron mudos, no pudieron decir nada de las 
imágenes; las mujeres, en cambio, sintie- 
ron empatía y se mostraron más dispuestas 
a mirarlas”. Más allá de las consecuencias 
prácticas o estéticas que este tipo de pro- 
ducciones puedan tener, es inevitable ver 
el gesto político que ellas implican: la bús- 
queda por la visibilidad y valorización de 
un hecho tan significativo en la vida de 
tantas personas. 

Memoria y balance puede verse hasta 


el 28 de julio en la Galería Roberto Martín 
(Defensa 1344), de lunes a viernes de 16 a 21 hs. 
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POR DANIEL LINK La historia es sencilla y aterra- 
dora: en el año 3028, una raza alienígena con- 
sigue superar los mecanismos de defensa de la 
Tierra y destruye el planeta como quien aplas- 
ta una naranja. Los Drej son seres de pura 
energía (el dibujo traslúcido de sus siluetas 
azules acentúa ese rasgo), lo que los vuelve, en 
la práctica, invulnerables e incomprensibles 
para las pobres bolsas de materia siempre en 
proceso de corrupción que son los seres huma- 
nos y los demás aliens que constituyen la eco- 
logía de Titán A.E. Titán es el nombre de una 
nave (además de un arma contra los Drej), 
construida por el portentoso científico Sam 
Tucker. Las letras del título significan After 
Earth y toda la película se desarrolla después 
de la destrucción masiva de la Tierra, la Luna 
y la mayoría de los seres humanos (pocos pri- 
vilegiados consiguieron huir a tiempo, como 
en Titanic). Inútil será preguntarse por las ra- 
zones que llevaron a los Drej a destruir un pla- 
neta y una raza (y no todas). No hay política 
en Titán: sólo se trata de vivir en un contexto 
donde hay malos de maldad absoluta, valien- 
tes de infinito valor, seres humanos nostálgi- 
cos de la Tierra y seres humanos encallecidos 
por el duro arte de sobrevivir a la deriva en la 
galaxia, sometidos —¡ay, como obreros!— a tra- 
bajos poco dignos de la condición humana. 


EL MITO, HOY 

La historia es sencilla y aterradora: toma de 
todas las mitologías del Occidente judeo-cris- 
tiano las cantidades narrativas necesarias (la 
diáspora, la tierra prometida, el beso de Judas, 
la patria, la juventud, la reproducción, la raza, 
¡el heroísmo, ¡el futuro!) como para mantener 


Ta 


El increíble despliegue visual de Titán 


a la calleza 


en vida ese caldero de resentimientos que 
constituye toda mitología y, sobre todo, para 
poner en marcha un relato contundente, per- 
fecto como una máquina de destrucción, sin 
limitaciones. 

Someter a Titán (o a cualquier dibujo ani- 
mado contemporáneo) a una mirada que pre- 
tenda desentrañar las implicancias ideológicas 
de cada uno de sus contenidos sería cierta- 
mente un desatino y una pérdida de tiempo. 
La película de la Twentieth Century Fox no 
escapa a las generales de la ley en lo que se re- 
fiere a la esquematización extrema (y peligro- 
sa) de los comportamientos y, sobre todo, de 
las razones en las que esos comportamientos 
se fundan. Después de todo, el cine muere 
por su mediocridad cuantitativa, y si ya no 
es capaz de despertar el menor pensamiento 
en las audiencias es por su entrega desmedi- 
da a las delicias monetarias de la industria 
del entretenimiento. 

Conviene, sin embargo, detenerse en uno 
de los esquemas que sostienen la trama de 
la película porque, curiosamente, es allí 
donde aparece lo más interesante que Titán 
viene a decirnos. 


HUMANO, DEMASIADO HUMANO 

La historia es sencilla y aterradora: Cale, el 
hijo de Sam Tucker, resentido por la ausencia 
de su padre, que —en las prisas por abandonar 
la Tierra antes de su destrucción lo dejó al 
cuidado de un simpático alienígena, es una 
especie de basurero del espacio (rubio, guapí- 
simo, veinteañero). En la superficie, lo Único 
que extraña de la Tierra el cínico muchachito 
es el ketchup (rápidamente se entiende cuál es 


de ÑOS Mies 


€ Lic. Liliana Gamerman (4)671-8597 
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Estrenada entre el malón de películas especialmente 
diseñadas para las vacaciones de invierno, Titán vuelve sobre 
una vieja paranoia: las tropas alienígenas que destruyen la 
Tierra y los pocos sobrevivientes dispuestos a vengarse. 
Asombrosamente, los dibujos animados dirigidos por Don 
Bluth y Gary Goldman se las arreglan para convertirse en un 
prodigio visual dentro de la historia del dibujo animado. 


el modelo de lo “humano” que la película de- 
fiende). De pronto, aparecen Korso (cuaren- 
tón, moreno, guapísimo) y Akima (veinteañe- 
ra, divina aun cuando sea un poco machorra 
10] precisamente por eso), quienes implican a 
Cale en busca de la nave construida por su 
padre. Todo el relato (deslumbrante y es- 
pectacular) es la búsqueda de Titán, el ar- 
ma que terminará definitivamente con los 
Drej y su hegemonía universal. Queda di- 
cho que no se entiende bien cuál es el pro- 
blema entre humanos y Drej, salvo que los 
primeros representan la materia en su esta- 
do más “evolucionado” (por más cuidado 
que se ponga en el tratamiento de las 
“otras” razas alienígenas, siempre resultan 
copias imperfectas y más o menos lamenta- 
bles del cuerpo humano: en el mundo de 
los aliens, el deseo es imposible) y los se- 
gundos la energía pura, sin materia. 

En el nivel de la historia, la energía pura 
(la conciencia sin materia) es el Mal, y la 
materia (la carne, sobre todo humana, con 
conciencia) es el Bien. Curioso esquema pa- 
ra una película cuyo mayor acierto ha sido 
reproducir más o menos esa joya de la cine- 
matografía que es La guerra de las galaxias, 
pero sin limitaciones, es decir: sin las limita- 
ciones de la materia. Si Cale es como Luke 
Skywalker y Kale es como Han Solo, Akima 


sería la princesa Leia. Al no haber cuerpos 


(ni maquillaje, ni escenas de riesgo, ni esce- 
nografías) que entorpezcan el puro relato, 
Titán triunfa como historia sin fisuras sobre 
las causas y consecuencias de la materialidad 
(la película ¡un dibujo animado!- es suma- 
mente respetuosa de las leyes de la física). 
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OIGO VOCES 

La historia es sencilla y aterradora: despoja- 
da de la pesada carga de la materia, todo es 
posible: los árboles de hidrógeno, los anillos 
de hielo, los Gauol, lunas rajadas como peda- 
zos de arcilla, la formación instantánea y so- 
berbia de un planeta similar a la Tierra, ¡el ho- 
locausto! Pero precisamente para que la pelí- 
cula no se transforme en un objeto de la cultu- 
ra Drej (energía pura, pura conciencia, con- 
cepto puro), la película recurre al ya canónico 
recurso del abominable star system americano, 
que presta sus voces como restos de humani- 
dad para Titán. 

Si en esa operación paradójica y en esa ten- 
sión entre lo humano y lo inhumano encuen- 
tra Titán la mejor forma de enseñar valores (el 
coraje, la revisación médica, la solidaridad, la 
lealtad, el profesionalismo, la pasión, la carne 
bien cocida) a los niños de hoy en día, es tam- 
bién esa tensión, ese apenas humano de la pelí- 
cula lo que permite una cierta perversidad eró- 
tica: es la voz de Matt Damon la que muestra 
sus glúteos, son las voces de Damon y Bill 
Pullman las que se revuelcan por el suelo, son 
las voces de Janeane Garofalo y del grandioso 
Nathan Lane las que aportan la conciencia có- 
mica necesaria para sobrellevar un cuerpo 
“mal formado” en ese universo disparado ha- 
cia el final de la historia como una flecha. 

Desde el punto de vista visual, 77t4n es arte 
Drej, una película de aventuras posthumana. 
Las voces y los fragmentos de rock que escan- 
den la formidable banda de sonido garantizan 
el mínimo de “humanidad” para que la pelí- 
cula se vuelva una diversión tolerable en estas 
inusualmente frías vacaciones de invierno. 
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El verano de Kilujiro, de Takeshi Kitano 


JUE 


Después del éxito de la excepcional Flores de fuego, decidieron 
estrenar El verano de Kikujiro, opus número 8 con el que Takeshi 
Kitano decidió “desorientar” a quienes esperan “tiros y gangsters” 
de sus películas. El resultado es una evocación de lo mejor del 
cine naif, repleta de bromas infantiles, música cristalina y adultos 


que se comportan como niños. 


NIÑOS, 


JUEGO DE KITANO 


POR HORACIO BERNADES “Estaba cansado de 
que la gente asociara mis películas sólo con 
tiros, gangsters y violencia. Quería desorien- 
tarlos un poco.” Así explica Takeshi Kitano 
el origen de El verano de Kikujiro, una road 
movie en la que el realizador se reservó para 
sí el papel de un rústico vagoneta que cruza 
Japón a pie, acompañando a un niño al re- 
encuentro con su mamá. Presentada el año 
pasado en competencia oficial en el Festival 
de Cannes y a punto de estrenarse entre no- 
sotros, con El verano de Kikujiro el realizador 
de la excelsa Flores de fuego parece haber lo- 
grado lo que se proponía, desorientando a 
propios y extraños. 

Puntuada por bromas infantiles, con una 
música cristalina como sus imágenes y llena 
de adultos que se comportan como niños, el 
nuevo Kitano evoca más a Mi tío y otros clási- 
cos del naif cinematográfico que a la “poética 
de la violencia” de Violent Cop (1989), Sonati- 
ne (1993) o Flores de fuego (1997). Sin embar- 
go, El verano de Kikujiro empieza exactamente 
donde Flores de fuego terminaba: con la estam- 
pita de un ángel de colores, dibujada por el 
propio Kitano. Habría que preguntarse, en- 
tonces, si es cuestión de ruptura o de continui- 
dad. “Volumen 8” en su filmografía, la suce- 
sión de gags ingenuos, chistes mudos y bro- 
mas pesadas que son casi consustanciales a E/ 
verano de Kikujiro sólo puede desorientar a 
quienes conozcan poco y mal la obra anterior 
de Kitano, quien desde hace un tiempo adop- 
tó la costumbre de nombrar sus películas co- 
mo “volúmenes”. 

Teniendo en cuenta que esa obra se va co- 
nociendo en Argentina de modo fragmentario 
y desordenado, tal vez convenga hacer algunos 
flashbacks, para poner en perspectiva la que en 
poco tiempo más será su penúltima película. 
Entre fines de 1999 y comienzos de este año, 
Kitano filmó ya su “volumen 9”. Se trata de 
Brother, su primer film en Estados Unidos, lis- 
to para su estreno boreal. 


FLASHBACK N? 1: LO ABSTRACTO 

De la obra de Kitano, hasta ahora en Ar- 
gentina se estrenaron sólo dos “volúmenes”. 
Primero fue Flores de fuego, que los críticos 
argentinos consideraron la mejor película ex- 
tranjera estrenada aquí en 1999. Durante el 
mismo año y en una copia de video que es- 
taba bastante lejos de lo visible, se vio tam- 
bién Violent Cop, su opera prima de 1989. 
Entre una y otra hay, sí, unos cuantos films 
de yakuzas (nombre que se les da a los 
gangsters japoneses), pero también películas 
que están muy lejos de ellos. 

Sobre el final de Jam Session, making off 
de Kikujiro presentado el año pasado en el 
Festival de Locarno, Kitano brinda una clave 
de su cine. “El cine japonés actual es casi en- 
teramente representativo”, dice allí. ¿Con 
Kikujiro quise hacer algo más abstracto.” Esa 
tendencia a la abstracción, que se manifiesta 


tanto en las pinturas naif como en los éxtasis 
violentos de Flores de fuego, había hecho su 
irrupción en Escenas frente al mar (1991), de 
próximo estreno en Argentina. Decidida- 
mente minimal y contemplativa, Escenas 
frente al mar se reduce casi enteramente a la 
relación entre un adolescente sordomudo y 
su novia y a la obsesión del protagonista por 
convertirse en surfer. Una postal de una pla- 
ya en verano, con la pareja protagónica in- 
móvil y de espaldas, él sosteniendo la tabla 
de surf bajo el brazo derecho, es la imagen 
más persistente de Escenas frente al mar, co- 
mo si la película entera se redujera a la cris- 
talización de ese único y breve momento. 


FLASHBACK N? 2: LO GROTESCO 

Hay otras dos películas de Kitano que con- 
viene tener presentes, ahora que se estrena El 
verano de Kikujiro. Una es Kids” Return, de 
1996, que en Argentina se conoció vía cable y 
se sigue exhibiendo, cada tanto, en el canal 
The Film Zone. Si Kikujiro imita las formas 
del film “para niños”, Kids” Return es, ya desde 
el título, uno de adolescentes. De fuerte sesgo 
autobiográfico, los protagonistas son dos chi- 
cos callejeros, uno de los cuales se hace boxea- 
dor y el otro, yakuza. La otra película que aho- 
ra El verano de Kikujiro hace resonar es la más 
anómala de toda la obra de Kitano. En Occi- 
dente, se la conoció como Getting Any? y el re- 
alizador la filmó en 1994, en medio de una 
aguda crisis personal. 

La crisis derivaría en el accidente de moto 


que le dejó, para siempre, el tic que le cruza 
la cara como una tormenta eléctrica. Antes 
del accidente, Getting Any? es, ya, un acci- 
dente cinematográfico. Deforme, grotesca y 
ofensiva, el protagonista es un joven nerd ni- 
pón, desesperado por terminar de una buena 
vez con su virginidad. Para ello, elige los me- 
dios más absurdos. Luego de la intervención 
de un ridículo “científico loco” (el propio 
Kitano, con peluca á la Moe), el muchacho 
termina convertido en algo así como una 
versión La mosca de Godzilla, enterrándose 
de cabeza en una gigantesca pila de mierda, 
que el ejército y su siniestra mamá dispusie- 
ron para atraparlo. 


FLASHBACK N? 3: KITANO, 
EL DE LA TELE 

Aunque aparezca como una chirriante 
anomalía o un verdadero seppuku artístico, 
Getting Any? es la película que más tiene que 
ver con el otro Kitano: el de la tele. En Ja- 
pón, el hombre es toda una celebridad. Pero 
no como cineasta, sino como bufón. Primero 
en music-halls, enseguida en la televisión, 
Kitano practicó abundantemente lo que los 
estadounidenses llaman burlesque: números 
cómicos de humor grueso, popular, even- 
tualmente grotesco. De allí le quedó, para 
siempre, otro tic: el seudónimo de “Beat” 
Takeshi, que sigue usando, hasta el día de 
hoy, en sus intervenciones como actor. 

Aunque para Occidente su nombre sea to- 
da una “marca” del cine de arte, lo que le da 


de comer a Kitano es su trabajo en televi- 
sión. No trabaja poco, precisamente. Candi- 
dato de oro al Guinness del rubro, al día de 
hoy el hombre aparece en nada menos que 
nueve shows semanales. Según cuentan, 
basta con encender un televisor y surfear 


unos minutitos de canal en canal, para que 
Kitano, indefectiblemente, aparezca allí. 
En algunos casos como comentarista de- 
portivo, en otros como columnista político 
y en los de más allá como conductor de 
talk-show. Pero si una imagen identifica a 
Kitano ante sus compatriotas, es la del tipo 
con la peluca en la cabeza y ridículos ante- 
ojos, haciendo chistes tontos o groseros, 
poniéndose en ridículo a sí mismo y/o a 
los pobres concursantes. 

Ese “Beat” Takeshi burlesco, gozosamente 
autodestructivo tal vez, reaparece en El vera- 
no de Kikujiro. En la escena de presentación, 
una mujer reprende a unos patoteros, que 
bien podrían ser, algo crecidos, los adoles- 
centes de Kids” Return. “Si siguen así, van a 
terminar como éste”, les regaña, señalando a 
su marido. Que es, claro, Mr. Takeshi, co- 
rroborando el diagnóstico con un guiño de 
complicidad idiota. De allí en más, el perso- 
naje se dedicará a vaguear, abusar del próji- 
mo, usar al pobre niño para ganar en las ca- 
rreras de bicicletas, lucir risibles camisas 
hawaianas. También confraternizar, aunque 
intente disimularlo, con el niño. Aunque 
una de las preguntas que quedan flotando, 
claro, es quién es el niño aquí. Al 
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Para aparecer en estas 


páginas se debe enviar la 
información a la redacción de 
Página/12, Belgrano 673, o 
por Fax al 4334-2330. Para 
que ésta pueda ser publicada 
debe figurar en forma clara 
una descripción de la activi- 
dad, dirección, días, horarios 
y precio, a lo que se puede 
agregar material fotográfico. 
El cierre es el día miércoles, 
por lo que para una mejor 
clasificación del material se 
recomienda que éste llegue 
los días lunes y martes. 
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Teatro Se presenta El despojamiento, 
una obra de Griselda Gambaro protago- 
nizada por Laura Córdoba, Luciana Du- 
litzky, Mónica Driollet y Gustavo Ro- 
mero. Dirigida por Gustavo Fontán, esta 
obra comprende tres monólogos (El 
nombre, El viaje a Bahía Blanca y El des- 
pojamiento) en los que tres mujeres arro- 
jadas a la intemperie hablan de todo 
aquello de lo que han sido despojadas. 

A las 20.30 en La Carbonera, Balcarce 
998. Entrada $ 8 


2 Jornadas sobre el silen- 
cio Dentro del marco de esta 


muestra que finaliza hoy se 
realizará una conferencia en 
la que participarán Luis Jal- 
fen, Osvaldo Saldón y Hora- 
cio Baliero. Asimismo, como parte del ciclo 
coordinado por Claudio Caldini, se proyecta- 
rá Persona de Ingmar Bergman. 

A las 18 en el MAM, San Juan 350. GRATIS 
Teatro El grupo Amanecer continúa presen- 
tando Amanecer bajo los puentes, un proyecto 
teatral que busca integrar actores profesionales 
con chicos de la calle. 

A las 20 en la Manzana de las Luces, Perú 294. 


GRATIS 
Danza La compañía venezolana Rajatabla- 


danza presenta, en esta última función, el es- 
pectáculo Voche de dos días. 

A las 20 en el Teatro Nacional Cervantes, Cór- 
doba 1155. Entrada $ 10 

Chacarerata Santiagueña Es el nombre 
de este evento en el que participarán Aurelio 
Gramajo, Los de Loreto, Los mensajeros del 
tiempo, Carlitos Ramírez, Los hermanos Vega 
y Chacarerata Santiagueña. 

Desde las 11 en la Feria de las Artesanías y Tra- 
diciones Populares Argentinas, Lisandro de la 
Torre y Av. de los Corrales, Mataderos. 


GRATIS 
Aún Esta compañía teatral continúa presen- 


tando su obra Todavía, que se construye alre- 
dedor de una serie de secuencias que tienen la 
espera como denominador común. Dirigida 
por Guillermo Angelelli, 

A las 19.30 en Sala La Fábrica, Corrientes 
6131. Entradas desde $ 6 

Títeres Se presenta en escena La niña de la 
noche, un espectáculo musical de varieté diri- 
gido por Ximena Bianchi. 

A las 16 en el Galpón de Catalinas, Av. Benito 
Pérez Galdós 93. GRATIS 

Cera El Museo Histórico de Cera del país 
abre sus puertas a esta exposición de figuras en 
la que se pueden encontrar desde conquista- 
dores, indígenas, gauchos y riñas de gallos 
hasta figuras destacadas del tango y el fútbol. 
De 11 420 en Dr. E. del Valle Iberlucea 1261. 
Entrada $ 3 


Plástica Enrique Salvatierra continúa 
AS esta serie de tapices, pinturas, 
cerámicas y tolieves. Neal en Tucumán 
en 1948, Salvatierra ha realizado sus obras 
en Santa María, Catamarca, cuna de las 
culturas o Alejadas de cual- 
quie piu sus obras funden, 
con sulla y distanciamiento, ese conoci- 
miento ancestral con las ¡des intelectuales 
del mundo contemporáneo. 


De 15 420 en Van Riel, Talcahuano 


1257. GRATIS 


Arte Digital Continúa 
abierta hasta fin de mes esta 
enigmática muestra de obras 
en formato digital, que com- 
prende La tremenda belleza 
del drama de Marta Cali (foto), y Buró Escolar 
de Oscar Carballo. 

A las 19 en el ICI, Florida 943 GRATIS 
Plástica Hasta el 28 de julio podrá visitarse 
Desnudos y algo más, una muestra de dibujos 
de Juan Carlos Diotti. 

De 14 a 20 en Casal de Catalunya, Chacabuco 
863. GRATIS 

Arquitectura El arquitecto vienés Hans Ho- 
llein dará una conferencia acerca de los temas 
recurrentes en su obra. 

A las 19 en el MNBA, Av, del Libertador 1473. 
GRATIS 

Música En el marco del programa Tribula- 
ciones se presenta en vivo el guitarrista Lito 
Epumer, acompañado por Abel Rogantini en 
teclados, Sebastián Hoyos en batería y Maria- 
no Siveiri en bajo. 

A las 21.30 en El Club del Vino, Cabrera 
4737. GRATIS 

Ecología La Fundación de Espacios Verdes 
organiza las 117 Jornadas de Ecología y Cali- 
dad de Vida. En ellas, los chicos 

podrán participar de diversos talleres artesa- 
nales y actividades prácticas, entre las que 

se encuentran talleres de realización de telar, 
reciclado, velas, platería, origami, cerámica 
y títeres. 

De 10 a 18 en el Jardín Japonés, Av. Casares y 
Av. Figueroa Alcorta. Entrada $ 2, menores de 
10 años $ 1. 

Videoinstalaciones/3 Es el nombre de esta 
exhibición que reúne instalaciones de Marta 
Ares, María de la Paz Encina y Nox Group. 
La muestra será curada por Rodrigo Alonso y 
Andrés Denegri. 

De 10 420 en Dúplus, S. de Bustamante 750. 
GRATIS 

Plástica Continúa abierta hasta el 30 del co- 
rriente la exposición de pinturas del prestigio- 
so artista español Antonio Ortiz Echagúe. 

De 14 a 19.45 en el Museo Enrique Larreta, 
Vuelta de Obligado 2139. Entrada $ 1 


Alfredo Sábat Se encuentra abierta Va- 
riedades, una exposición de pinturas y es- 
culturas del artista. Buscando capturar el 
espíritu de las ferias circenses, Sábat se 
alió de fotografías de Diane Arbus y 
Edward Muybridge para realizar estas 
encarnaciones de aquellos bizarros perso- 
najes. Nacido en 1966 en Montevideo, 
Sábat se desempeña actualmente como 


ilustrador. 


De 11 a 13 en Atica, Libertad 1240, PB, 


“9”. GRATIS 


Instalación Hasta el 12 de 
agosto podrá visitarse Dispo- 
sitivos de juego compatible, 


una instalación realizada por 
só Livia Basimiani, Yamila 
Kliczkowski, Eduardo Imasaka y Matías Alejo 
Sandón que incluye videoinstalación, ambien- 
tación lumínica y audio. 

De 13 a 23 en Sonoridad Amarilla, Fitz Roy 
1973. GRATIS 

Cine Proyección de Repulsión, un film de Ro- 
man Polanski que cuenta con las actuaciones 
de Catherine Deneuve e lan Hendry. 

A las 17, 19 y 21 en el BAC, Suipacha 1333. 
GRATIS 

Literatura Presentación del libro Los exco- 
mulgados, a cargo de su autor, Luis Bacigalu- 
po. Participarán del evento Alberto Laiseca y 
Roberto Ferro. 

A las 19 en el ICI, Florida 943. GRATIS 
Persona Collage Es el nombre de la exposi- 
ción de las obras de Silvio Hoffman, ilustrada 
a través de la expresión corporal y psicodra- 
mática de invitados especiales. 

A las 19 en Asociación de Estímulo de Bellas Ar- 
tes, Córdoba 701. GRATIS 

Sexicangrejo La revista dirigida por Bode- 
Diment y Muriel presenta su número 6, que 
gira en torno de “la palabra”. 

A las 19.30 en el Pop Hotel Boquitas Pintadas, 
Estados Unidos 1393. GRATIS 

Teatro infantil Se presenta Los caballeros de 
la mesa ratona, una obra teatral humorística 
que rescata mitos y leyendas celtas con música 
y Canciones. 

A las 18.30 en el C.C. San Martín, Sarmiento 
1551. GRATIS 

Flores en Belgrano Es el nombre de esta 
exposición colectiva que reúne obras de A. 
Blanco, S. Bova, P. Medici y J.P. Prignano. 
De 10 a 22 en la Sala José Hernández, Cabildo 
3067, 1%. GRATIS 

Cine suizo Comienza el ciclo Encuentro con el 
nuevo cine suizo que se realizará hasta fines de 
este mes. En esta oportunidad se proyectará Be- 
resina, una comedia negra de Daniel Schmid. 

A las 17 y 22 en el Teatro San Martín, Corrien- 
tes 1530. Entrada $ 3.5 


ueno JUEVES ) VIERNES YE SÁBADO HO 


inició al lado de ad oo Te Co 
bussier y Lucio Costa. Su lenguaje se ca- 
racteriza por la singularidad de las líneas 
y las estructuras, y por el juego entre los 
espacios internos y externos. 

De 12.30 a 19.30 en el MNBA, Av. del 
Libertador 1473. GRATIS a 


Arte Digital Continúan en 
exposición las obras premia- 
das y seleccionadas en el 
concurso Arte Digital 2000. 
e De 12.30 a 19.30 en el MN- 
BA, Av. del ad 1473. GRATIS 
Cuba La Multisectorial de Solidaridad con 
Cuba invita a participar del acto de conme- 
moración del aniversario del asalto al Cuartel 
Moncada, en el que se tratarán diversos temas 
de trascendencia social. Participarán Roberto 
Cossa, Jaime Torres, Cecilia Rossetto, Wilfre- 
do García y el historiador cubano Ibrahim 
Hidalgo. 
A las 19 en el IFT, Boulogne Sur Mer 549. 
GRATIS 
Cine español En el marco de este ciclo de- 
dicado al cine español independiente de los 90 
se proyectará Boca a boca, film dirigido por 
Manuel Gómez Pereyra. 
A las 20 en Milion, Paraná 1048. GRATIS 
Títeres Se presenta Entre títeres, una obra so- 
bre dos cuentos de Alberto Cebreiro en una 


versión pensada, desde el humor, para los es- 
pectadores más pequeños. 

A las 14 en el C.C. San Martín, Sarmiento 
1551. GRATIS 

Literatura La Casa de la Poesía organiza un 
reportaje público al poeta Víctor Redondo. 
Además, leerán fragmentos de sus obras los 
poetas Damián Ríos, José Villa, Melisa Ven- 
derski y María Paz Levinson. 

A las 21.30 en Babilonia, Guardia Vieja 3360. 
GRATIS 

El año del Dragón Es el nombre de esta ex- 
posición colectiva de fotografías que reúne obras 
de diversos artistas, entre los que se cuentan 
Nora Dobarro, Livia Basimani, Diego Gruns- 
tein, Javier Ríos, Florencia Visca y otros. 

De 15 a 19 en La Casona de los Olivera, Laca- 
rra y Directorio. GRATIS 

Arte El plástico Roberto Plate presenta Juana 
de Arco en la Hoguera, un proyecto escenográ- 
fico inspirado en el poema dramático de Ar- 
thur Honneguer, oratorio que se presentó 
recientemente en el Teatro Colón. 

De 10,30 a 20 en Praxis, Arenales 1311. 
Entrada $ 1 


Teatro El Teatro Itinerante Purgando Pa- 


naderos presenta La más fuerte, una obra 

de August Strindberg. La obra transcurre 
en un bar y describe la feroz competencia 
entre dos grandes actrices enfrentadas por 
el amor de un hombre. En la obra, el po- 
der, la hipocresía, el orgullo y las pasiones 
se convierten en armas para atacarse y de- 
fenderse. Con María José Trucco y Mara 
Ferrari. Dirección de Laura Cuffini. 

A las 21 en Bukowski Teatro Bar, Barto- 

lomé Mitre 1525. GRATIS 


Fridl Loos Inaugura Perfil 
de una creadora, una exposi- 
ción de diseños y pinturas de 
la legendaria diseñadora, aus- 
: tríaca de nacimiento y radica- 
dae en la Entra hace 50 años. Loos trabajó 
texturas y diseños con criterio innovador y 
personal. 

A las 19 en la Sala ] del C.C. Recoleta, Junín 
1930. GRATIS 

Fotografía Eduardo Grossman inaugura 
Grises peces viscosos, una exposición de 12 foto- 
grafías inspiradas en textos de Roberto Arlt. 
De 14421 en el C.C. Recoleta, Junín 1930. 


GRATIS 
Animé En el contexto del ciclo de animé ja- 


ponés para adolescentes se proyectará Genera- 
tor Gal, serie dirigida por Seiji Mizushima. 
A las 16 en el C.C. San Martín, Sarmiento 
1551. GRATIS 

Federico Klemm Continúa presentando su 
muestra Tecnomitos. 

De 14 a 21 en el Palais de Glace, Posadas 
1725. GRATIS 

Rock €. Moda La tienda de indumentaria 
Zoo.Chic presenta su colección otoño-invier- 
no. Amenizarán el desfile Pablo Krantz y Los 
Chicos Búfalo y Viva Zapata. 

A las 23 en Podestá, Julián Alvarez y Soler. 


GRATIS 
Chicos Se presenta en escena esta adaptación 


de la obra Príncipe y mendigo, dirigida por Mi- 
mi Harvey. Este clásico de la literatura infantil 
describe el encuentro entre dos niños idénti- 
cos que deben intercambiar sus roles, y las 
confusiones que ello provoca. 

A las 14 en el C.C. San Martín, Sarmiento 
1551. GRATIS 

Historietas Continúa abierta esta muestra 
que reúne una selección de dibujos pertene- 
cientes a la serie Libros para Principiantes, ele- 
gidas por Juan Sasturain. 

A las 20 en el C.C. Recoleta, Junín 1930. 


GRATIS 
Sonoteca en vivo En el marco del ciclo or- 


ganizado por Jorge Haro se realizará este con- 
cierto de música electroacústica a cargo del 
compositor español José Manuel Berenguer. 


A las 19 en el ICI, Florida 943. GRATIS 


rigido por Diana Szeinblum 


retada por Inés Rampoldi y Leticia 


- Mazur, esta obra transcurre en el patio 


o la casa donde dos mujeres deciden lle- 
var al extremo sus deseos más imposi- e 
bles, buscando formas fantasiosas de 
concretarlos que ponen de manifiesto 

sus personalidades y su extraña relación. 
A las 21 en El Callejón de los Deseos, Hu- 
mabuaca 3759. Entrada $ 10 


Teatro Continúa Anfitrión, 
obra dirigida por Guillermo 
Cacace sobre el texto homó- 
nimo de Moliére. Con las 
actuaciones de Mauro Al- 
E: y Dad Masajnik. 

A las 21 en el Teatro Arlequines, Perú 571. 
Entrada $ 8 

Cine Proyección de El oro de Nápoles, un film 
de Vittorio De Sica que cuenta con las actua- 
ciones de Silvana Mangano, Sophia Loren y 
Erno Crisa. 

A las 18.30 en el MNBA, Av. del Libertador 
1473. GRATIS 

Eugéne lonesco El Grupo de Teatro El Ar- 
bol presenta La cantante calva, una versión de 
la obra de lonesco dirigida por Raúl Mereñuk. 
Con las actuaciones de Luciana Azuaga, Agus- 
tín Cuzzani, Graciela Deni, Marisa Castella- 
no, Dana Gandó, Mónica Molinas, Lucía Sz- 
lak y Daniela Ziblac. 

A las 21.30 en el Teatro El Arbol, 14 de Julio 
1261. Entrada $ 6 

Farsa El grupo La Banda de la Risa presenta 
Arlequino, obra interpretada por Claudio Ga- 
llardou y Sandra Gida. 

A las 21 en el Teatro Margarita Xirgu, Chaca- 
buco 875. Entradas desde $ 7 

Danza Butoh Concluye este ciclo de danza 
de origen japonés con la presentación de dos 
obras: Espérame... llevo las flores, por Isabel 
Pinczinger y Flor de arena, por Rhea Volij. 

A las 22 en Océano, J.L. Borges 1985. Entrada 
con consumición $ 5 

Teatro infantil La obra Frankenstein el 
monstruito, dirigida por Eduardo Pavelic, 


vuelve a presentarse con un elenco renovado. 
A las 18.30 en el C.C. San Martín, Sarmiento 
1551. GRATIS 

Jazz Alejandro Moro y Marta Bellomo se 
presentarán en vivo. 

A las 22 en Tobago, Alvarez Thomas 1368. 
Entrada $ 10. 

Pop María Gabriela Epumer continúa presen- 
tando Perfume, disco que incluye canciones pro- 
pias y algunos covers de Spinetta y Melero. 

A las 23 en La Trastienda, Balcarce 460. 
Entrada $10 


Querido súper ocho Es el nombre de 


este evento en el que Daniela Cuglian- 
dolo proyectará los cortos Las mucamas 
asesinas, Ikebana, Nosferatu 2000, Oveja 
negra, Alicia, Lewis Carroll y el tiempo, 
Cocinero y Japonesa. Realizados todos en 
formato súper ocho en blanco y negro y 
editados en cámara, registran con una 
particular estética personajes del entorno 
de la artista. Musicalizará Dúo. 

A las 24 en Confitería La Ideal, Suipacha 
384, Entrada $3 | 


SS] Al fin solos Es el nombre 
ide este ciclo que reúne dis- 
tintos exponentes de la danza 
argentina. En esta oportuni- 
dad se presentarán Ana 
Deutsch, Silvia Vladiminsky, Mariana Szus- 
terman y Paula González. 
A las 21 en la Sala Batato Barea, C.C. Rojas, 
Corrientes 2038. GRATIS 
Escenarios Se estrena La muerte de Margue- 
rite Duras, obra escrita y protagonizada por 
Eduardo Pavlovsky. Dirigida por Daniel Ve- 
ronese, este intenso y profundo monólogo 
ahonda en los recuerdos de un hombre que 
decide replantearse su vida. 
A las 21 en el Teatro Babilonia, Guardia Vieja 
3360. Entrada $ 12 
Animé erótico Proyección de Sakura Mail, 
con dirección de Hiromitsu Oota. 
A las 23.30 en L Ideal Party, Suipacha 384. 
Entrada $ 3 
Música electrónica Como parte del ciclo 
PanoraMIX, el grupo Ciudad Feliz presenta 
Barrenador, su debut en CD. Participarán los 
Dj Juan Mendive y Dj Guido Gagliardi. 
A las 19 en Fundación Proa, Av. Pedro de Men- 
doza 1929. GRATIS 
Opera Scala di seta, la ópera para niños de 
Rossini será interpretada por un elenco com- 
puesto por alumnos y egresados del Instituto 
Superior de Arte del Teatro Colón. 
A las 17 en el C.C. San Martín, Sarmiento 
1551. GRATIS 
Teatro NVadenka es el nombre de esta obra 
teatral de Claudio Quinteros basada en Una 
bromita, de Anton Chejov. 
A las 21 en El Hormiguero, Mahatma Gandhi 
327. GRATIS 
Jazz Se presenta en vivo Valentino Jazz Bazar. 
A las 1.15 en El Club del Vino, Cabrera 4737. 
Entrada $ 12 
Más Teatro Ultima función de La Boxe, con 
Federico Figueroa y Julián Romera. 
A las 21 en el Teatro de la Luna, Humahuaca 
3549. Entrada $ 10 
Títeres El Museo Argentino del Títere presenta 
Pinocho Detective, una creación de Sarah Bianchi. 
A las 16 en Piedras 905. GRATIS 
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CRUCES El Drácula de Philip Glass 


RAPSODI 


POR RODRIGO FRESAN (DESDE BARCELONA) Si 
hay algo todavía más inquietante que un 
vampiro, eso es alguien que se muere de 
ganas de ser vampiro. Esos dos —chico y 
chica— sentados frente a mí en el tren rum- 
bo a los Jardines del Castell de Peralada, en 
las afueras de Barcelona, se mueren de ga- 
nas de ser vampiros. Ahí, dentro del marco 
de un festival de verano, el músico nortea- 
mericano Philip Glass va a presentar junto 
a sus cómplices de siempre del Kronos 
Quartet, este cálido domingo por la noche, 
la música que compuso para acompañar el 
Drácula dirigido por Tod Browning e in- 
terpretado por Bela Lugosi en 1931, en los 
siempre nocturnos estudios de la Univer- 
sal, en el blanco y negro con que están he- 
chas las pesadillas. Está bien acudir a la ci- 
ta en tren —hubiera sido mejor en carruaje— 
porque el ferrocarril es, tal vez, al medio de 
transporte más romántico y siniestro que 
queda y, ahí adelante, los dos protovampi- 
ros sonríen felices porque el sol cae y se le- 
vanta una luna llena y redonda. Los dos 
protovampiros están vestidos de negro, son 
jóvenes, pálidos y =se les nota— cultos y 
burgueses y decididamente catalanes. 
Dime qué monstruo de la Universal pre- 
fieres y te diré cómo eres, y, seamos since- 
ros, Drácula es la elección obvia: debe ser 
incómodo todo ese pelo licantrópico o la 
persecución constante al monstruo made by 
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Frankenstein y, lo peor de todo, la tristeza 
de inmigrante ilegal de la momia perdida e 
inflamable en Londres. Drácula, en cam- 
bio, tiene todas las de ganar. Drácula es el 
más fácilmente aggiornable de todos, capaz 
de soportar múltiples variaciones como la 
versión Big Mac de Stephen King en La 
hora del vampiro, la aproximación épica A 
la Lo que el viento se llevó en los demasia- 
dos libros de Anne Rice, el estilo Bogart 
de Richard Matheson en Soy leyenda o to- 
das esas posibilidades que lo muestran co- 
mo amigo de Sherlock Holmes, enemigo 
de Batman, esposo de la reina Victoria o 
víctima inocente del delirio celoso y cor- 
nudo de un Jonathan Harker que inventa 
todo para recuperar el amor de su novia 
Mina. Drácula tiene sex appeal, dinero, 
juventud eterna y título nobiliario. La in- 
conveniencia de no poder salir a la luz del 
día no es tanta si se tiene en cuenta que no 
hay nada nuevo bajo el sol, que todo lo 
verdaderamente interesante suele ocurrir 
bajo las estrellas. 


U A O Esto de ponerle música a 


clásicos sin melodía no es nuevo. Lo hizo 
bien Carmine Coppola con el Napoleón de 
Abel Gance, lo hicieron mal Queen 82 
Giorgio Moroder con Metropolis de Fritz 
Lang. Días antes de Glass, el argentino 


Ya lo hicieron Carmine Coppola con el Napoleón de Abel Gance 
y Queen y Giorgio Moroder con Metropolis de Fritz Lang. 
Incluso él mismo ya había hecho lo suyo con La bella y la bestia 
de Jean Cocteau. Pero Philip Glass se empeñó en poner una 
vez más su sello de fábrica en un clásico del cine. Esta vez, en 
el Drácula de Bela Lugosi dirigido por Tod Browning en 1931. 
Por estos días, Glass pasea el resultado por Europa junto al 
director Michael Riesman y el Kronos Quartet, tocando en vivo 


mientras se proyecta la película. 


Martín Matalón enderezó lo torcido por 
Mercury y los suyos en el Auditori de Bar- 
celona con su brillante partitura para mu- 
jer robot alemana y cualquier día de estos a 
alguien se le va a ocurrir ponerle música a 
ese tren mudo llegando a esa estación de 
París. Puede ser interesante, pero lo intere- 
sante ahora es que lo que alguna vez fue re- 
curso astuto a la hora de disimular las ca- 
rencias (un hombre y un piano frente a 
una pantalla, la fusión del sonido con la 
imagen; Anthony Burguess también acom- 
pañó a Metropolis al piano y alguna vez, en 
homenaje a su padre músico, escribió toda 
una novela, The Pianoplayers, sobre esta 
relación carnal y frígida al mismo tiempo 
entre corcheas y celuloide) ahora es reflejo 
posmoderno y maniobra casi snob: si a 
Walt Disney en Fantasía se le ocurrió 
aquello de ponerle imágenes a la música, 
nosotros volveremos a hacer lo contrario. 
Evolucionar es, también, ser anticuado con 
tecnología de punta y vanguardia musical. 
Vampirizar viejas películas regalándole la 
sangre melódica de una resurrección 
post-mortem. 

Philip Glass —quien ya se había metido 
con La bella y la bestia de Jean Cocteau y 
quien en estos días prepara Nagoygatsi, 
música/ película que cierra la trilogía que 
hace quince años inició junto al director 


Godfrey Reggio en Koyaanisqatsi y siguió 


con Powwagatsi— es el hombre ideal para la 
empresa. Moderno hasta la exageración, su 
estilo decididamente propio ha sido defini- 
do por la crítica especializada —así como en 
un episodio de la serie South Park como 
“repetitivo, repetitivo, repetitivo y repetiti- 
vo”. Glass como las novelas de Thomas 
Pynchon, las serigrafías de Andy Warhol, la 
voz de Bob Dylan y las películas de Tim 
Burton con Johnny Depp- es un gusto ad- 
quirido y no funciona para todos. Se lo 
ama o se lo odia pero, siempre, se le presta 
atención. El Kronos Quartet tampoco se 
queda atrás a la hora de llamar la atención, 
de ser diferentes. La caja que de diez cd que 
en 1998 celebró sus veinticinco años ha- 
ciendo lo que se les da la gana es la mejor 
muestra para apreciar lo que significa tocar 
sin red y sin límites: Glass, Piazzolla, Cage, 
Bártok y siguen las firmas. Caravan -su úl- 
timo trabajo— se pasea sin pasaporte por el 
mapa sin fronteras de la world music. En 
persona, en acción, David Hurrington 
(violín), John Sherba (violín), Hank Durt 
(viola) y Joan Jeanrenaud (cello) tienen al- 
go de replicantes del futuro y antiguos de- 
cadentes europeos. El aspecto perfecto para 
acompañar a una película que, finalmente, 
narra el duelo entre la vieja Europa profun- 
da y la flamante Europa industrial y, sí, los 
integrantes del Kronos Quartet tienen algo 
de vampiro. 


D 10) s La música para Drácula a 


Glass le ofrecieron cualquiera de los mons- 
truos de la Universal y se quedó, natural- 
mente, con el Conde— produce un efecto 
diferente al ser escuchada en compact disc 
o en vivo. Detalle ineludible: ahora, en los 
Jardines del Castell de Peralada espacio 
decididamente transilvano si lo hay— Glass 
se sumó a los suyos con un piano y al te- 
clado ocasional del director Michael Ries- 
man poniendo más calor a una partitura 
que, en casa, es pura cuerda trémula y góti- 
ca y que, por momentos, acaba recordando 
a Solo Piano, el disco de Philip Glass que 
yo me llevaría a una isla desierta. La ver- 
sión original de Drácula no tenía música 
—tampoco Lugosi tenía colmillos— salvo 
fragmentos de Wagner y Tchaikovsky en 
los títulos. El ruso y el alemán eran los 
compositores favoritos de la Universal a la 
hora de hacer bailar a sus criaturas de ul- 
tratumba y, sí, era lindo pensar que a los 
vampiros, los hombre-lobo, las momias y 
los muertos resucitados les gustaba la mis- 
ma música. Glass respeta sus simpatías y 
les ofrece piezas breves y contundentes que 
van de los cuarenta y seis segundos a los 
casi cinco minutos, y cuyos títulos siguen 
la historia con modales de sinopsis: “Drá- 
cula”, “Viaje a la posada”, “La posada”, 
“La cripta”, “Carruaje sin conductor”, “El 


castillo”, “El estudio”, “Excellent, Mr. 
Renfield”, “Las tres consortes de Drácula”, 
“La tormenta”, “Tragedia horrible”, “Nie- 
bla de Londres”, “En el teatro”, “Lucy es 
mordida”, “El sanatorio de Seward”, “Ren- 
field”, “En su celda”, “Cuando llega el sue- 
ño”, “Drácula entra”, “O un lobo”, “Mujer 
de blanco”, “Renfield en el estudio”, “Dr. 
Van Helsing y Drácula”, “Mina en la te- 
rraza”, “El cuarto de Mina / La abadía”, 
“El fin de Drácula”. Así, en vivo y en di- 
recto —desde el frenético leit-motiv de los 
títulos que recuerda un poco al de Bernard 
Herrmann para Psicosis hasta el definitiva- 
mente glassiano “The End of Drácula” pa- 
sando por los bellísimos “La posada”, “En el 
teatro” y “En su celda” o los intrincados pizzi- 
catos de “O un lobo” o “El sanatorio de Se- 
ward”-— el Kronos Quartet + Glass 82 Riesman 
acompañan la película produciendo un efecto 
esquizofrénico, perturbador y por momentos 
incómodo. En ocasiones la música interrumpe 
y encima, casi prepotente, aquello que había 
sido pensado como silencio, rodeando la parti- 
cular dicción de Lugosi, mientras que en otros 
momentos, los más paisajísticos, pareciera, 
después de tantos años, terminar algo que ha- 
bía quedado inconcluso por demasiados años. 
En cualquier caso, la película pierde porque 
uno está allí por Glass 2 Co., porque lo ver- 
daderamente interesante está en mirar a los 
músicos mirando la pantalla y calculando sus 


intervenciones al segundo sin ayuda de audífo- 
nos, porque la luz sobre los músicos atenúa los , 
claroscuros de un film rígido y envejecido y 
demasiado teatral en su puesta y en el que 
—hay que admitirlo de una buena vez por to- 
das— Lugosi se mueve como una especie de 
hermano feo y desquiciado de Rudolph Va- 
lentino resultando atractivo por todas las ra- 
zones incorrectas, los actores secundarios 
(con excepción del extraordinario Dwight 
Erye como Renfield) son todos pésimos y se 
funden sin problemas con el cartón piedra 
de la escenografías, y la gran idea de Bram 
Stoker para una novela donde el vampiro 
apenas aparece se malogra ante un villano 
que no puede dejar de aparecer por todas 
partes, sin que lo llamen, como uno de esos 
parientes que se invita a cenar sin haber avi- 
sado antes. Y que come mucho. 


TR ES Poco y nada tiene el Drá- 


cula de Tod Browning —tipo raro obsesio- 
nado por las deformidades del físico y del 
alma, artista de circo, actor de Griffith y 
director de cabecera de Lon Chaney quien, 
de no haber muerto, hubiera llevado esta 
capa— en comparación con su posterior 
Freaks que, por revulsiva y bestial y pérfi- 
damente hermosa, significó su ruina y ex- 
pulsión de la industria, hundiéndolo en la 
paranoia y en las pocas ganas de salir de ca- 


sa. La reciente edición en DVD de Drácula 
—que cuenta con una pista alternativa que 
permite ver el film con la música de Glass— 
pone en evidencia todo esto a la vez que se 
convierte en objeto imprescindible para los 
estudiosos y fans al venir complementada 
con un documental sobre la filmación a 
cargo de David J. Skal (biógrafo de Brow- 
ning), trailer, fotos raras y, lo más intere- 
sante de todo, la versión con actores mexi- 
canos de Drácula filmada simultáneamente 
y por las noches en los mismos decora- 

dos y, para muchos, superior, mejor actua- 
da y mucho más innovadora que la nortea- 
mericana. De esto hablan los dos proto- 
vampiros =sus cuellos por ahora vírgenes 
en el tren de vuelta a la ciudad. 

“¿Y ahora qué hacemos?” pregunta ella. 

“Y ahora qué hacemos”, pregunta él. 

Yo miro por la ventanilla y trato de acordar- 
me cómo era aquello de “Padre nuestro que 
estás en los cielos” mientras el cielo del verano, 
puedo verlo, se llena de murciélagos y, puedo 
oírlo, algo aúlla en la distancia. 

“Música”, se había entusiasmado el Con- 
de al oírlos un par de horas antes, varias 
décadas atrás, en una película, en ese lugar 
donde todos terminan siendo vampiros y 
nunca mueren y vuelven a vivir en la oscu- 
ridad más luminosa de todas y nos muer- 
den y nos dejamos morder y beben nuestra 
sangre y está bien que así sea. l 
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HO vito IE uerte de Eduardo Rovira, el otro Piazzolla 


EL. HO 


POR JULIO NUDLER ¿Qué pasa: existió otro 
Piazzolla, oculto por una conspiración de 
silencio, por una hostilidad más enconada 
aún que la sufrida por el propio Piazzolla, 
y no nos enteramos? Un altro Piazzolla lla- 
mado Eduardo Rovira, cuya obra, según 
escribió Horacio Ferrer, fue “una versión 
razonadora de la obra esencialmente 
pasional de Piazzolla, tanto en sus ideas 
como en su expresión”. Un Rovira que 
recién en 1997 llegó al disco compacto, y 
que hasta hoy sólo cuenta con dos CD 
para recoger sus placas ya inaccesibles. Este 
sábado 29 se cumplen veinte años de la 
muerte de Rovira, víctima a los 55 años de 


su insuficiencia coronaria y quizá de una 
lucha imposible, contracorriente, en la que 
se vio cercado por la pobreza y la falta de 
reconocimiento. 

Hubo un tiempo y un lugar donde Astor 
Piazzolla y Eduardo Rovira cruzaron sus 
caminos. El local se llamaba Gotán, estaba 
en el sótano de Talcahuano 360 y 
pertenecía a Juan Carlos “El Tata” Cedrón 
y sus compañeros de trío, César Stroscio y 
Miguel Praino. Abrió en 1965 y no duró 
mucho: al año siguiente, el derrocamiento 
de Illia por el golpe de Onganía ponía fin a 
una época de esplendor para el pensamien- 
to y el arte en la Argentina. “Había gente 
para la cual Rovira era dios. Lloraban 
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oyéndolo 
Alchourron, que integraba, junto al bajo 


”, recordaba el guitarrista Rodolfo 


de Fernando Romano, el terceto de Rovira. 
Oscar del Priore le pone fecha precisa al 
encuentro Astor-Eduardo en Gotán: 8 de 
marzo de 1966. 

Unos años antes, en diciembre de 1961, 
Rovira había ofrecido en el aula magna de 
la Facultad de Medicina de la UBA un 
recital gratuito a grada llena, desdoblán- 
dose entre el bandoneón y el piano. 
Mezclado entre los estudiantes estaba 
Piazzolla. Al descubrirlo comenzaron a 
aclamarlo, como una tribuna futbolera 
aclama a un ídolo. Rovira lo invitó 


Autodidacta y fascinado con los clásicos, fue el primero en utilizar 
amplificación electrónica para todos los instrumentos y un pedal 
para el bandoneón. Algunos vieron en él un talento tan revolucionario 
como el de Piazzolla, quien lo ignoraba. Sin embargo, terminó 
instrumentando para la Banda de la Policía Bonaerense y murió 
hace veinte años cercado por la pobreza. Julio Nudler entrevistó a 
César Stroscio, Rodolfo Alchourron, Rodolfo Mederos y a su viuda 
para rendir homenaje a Eduardo Rovira. 


QUE N 


retenido a Rovira como los de Mabel: 
“Nunca lo vi ni infeliz ni frustrado por 
haber quedado en la sombra...” 

Como se mencionó, las noches de 
Gotán, que Rovira prolongaba solitaria- 
mente en el piano, también fueron vividas 
por quien ha llegado a ser uno de los más 
notables bandoneonistas actuales: César 
Stroscio, establecido en Francia desde hace 
un cuarto de siglo. Él integraba el grupo de 
Cedrón, del que formó parte entre 1963 y 
1988, y se ha convertido, con su posterior 
trío Esquina (con la guitarra de Claudio 
“Pino” Enríquez y el contrabajo de Hubert 


Tissier), en el único cultor actual de la 


“Astor siempre lo ignoró a Eduardo, pero Eduardo siempre 
reconoció a Astor. A veces se ponía triste. ¡Qué injustos 
son!, decía, pero yo también tengo la culpa. No soy comercial, 
pero sé que lo que hago vale. Sé que soy buen músico. 

Esos silencios dicen tantas cosas que intuyo... 

Tal vez me tengan un poco de miedo.” maseL novira 


entonces al escenario y le cedió su ban- 
doneón, en el que Astor improvisó durante 
unos minutos “Los mareados” y se fue. 
Rovira retomó entonces su fuelle y se 
extendió en largas variaciones sobre el 
mismo tango de Juan Carlos Cobián. 

“Astor siempre lo ignoró a Eduardo, 
pero Eduardo no a Astor”, contó Mabel, la 
viuda de Rovira. “Él se ponía triste a veces 
=recordó—. ¡Qué injustos son!, decía, pero 
yo también tengo la culpa. No soy comer- 
cial, pero sé que lo que hago vale. Esos 
silencios dicen tantas cosas que intuyo. 
Pero sé que soy buen músico. Tal vez me 
tengan un poco de miedo...” En cambio, 
los recuerdos de Alchourron no habían 


música de Rovira, habiendo incluido varios 
temas suyos en un CD de 1995. 

Stroscio, quien sostenía largas conversa- 
ciones con Rovira sobre el destino de la 
música popular, en aquella época “de 
fusión y confusión”, como la describe, 
tampoco puede evitar los sentimientos 
encontrados. Lo define como el hijo auto- 
didacta de una familia de clase obrera. “Se 
sintió fascinado por el descubrimiento de 
los grandes compositores clásicos (Bach, 
Mozart, Beethoven, Bartok, Schónberg), y 
por momentos demasiado deslumbrado, 
tratando de elevar el tango al nivel de la 
música clásica.” Rovira viajaba entonces de 
Lanús a Caseros para estudiar armonía con 


Pedro Aguilar, y al regresar traía la cabeza 
demasiado llena de ideas y búsquedas. 
Durante unos veinte años, Rovira fue, al 
menos en apariencia, un músico de tango 
perfectamente normal, aunque sobresaliera 
por su relieve, incluyendo la calidad de sus 
arreglos. Como bandoneonista pasó por 
varias orquestas, todas de calidad, como las 
de Miguel Caló, Florindo Sassone, Orando 
Goñi, Antonio Rodio, Osmar Maderna, 
José Basso, Roberto Caló y Alfredo Gobbi. 
En homenaje a este violinista compuso y 
orquestó en 1957 un tango, “El engo- 
bbiao” que, de pronto, revelaba en Rovira 
un creador desconcertantemente personal. 
Pudo producir el mismo efecto que había 
provocado Piazzolla con “Para lucirse” en 
1950, pero el tango de Rovira no fue toca- 
do por nadie más, y tampoco seguido 
inmediatamente por nuevas obras. Salvo 
una, “Febril”, que grabó en 1958 la 
orquesta del pianista Osvaldo Manzi, de la 
que Rovira era primer bandoneón y 
arreglador. De nuevo se percibe allí el raro 
talento de este músico que intenta otros 
caminos. 

Si Piazzolla estuvo aún de niño junto a 
Carlos Gardel e ingresó de adolescente con 
Aníbal Troilo, Rovira lo superó en precoci- 
dad. Nacido en Lanús el 30 de abril de 
1925, ya en 1934 tocó con la orquesta de 
Francisco Alessio en el Café Germinal de 
una Corrientes todavía angosta. Con 11 
años integró el conjunto de Vicente 
Fiorentino. Nada duró mucho en la trayec- 
toria musical de Rovira: ni la orquesta que 
dirigió para Alberto Castillo en 1949; ni la 
propia, que condujo entre 1951 y 1952, ni 
aquella con la que probó suerte en 1957 
junto al cantor Alfredo del Río y a otros. 

Su salto definitivo a la vanguardia sobre- 
viene en 1959, cuando comienza a escribir los 
arreglos para el Octeto La Plata, que dirigía 
desde 1956 el bandoneonista Omar Rufino 
Luppi (compositor, para más datos, de un 


Eduardo Rovira escoltado por José Berón y Jorge Hidalgo en 1958. ] 


tango que llamó “Efímero”). Ese octeto sería 
la base de la Agrupación de Tango Moderno, 
que Rovira creó a fines de 1961 y mantuvo 
hasta 1965. Sellos independientes, utilizando 
equipos y materiales imperfectos, hicieron 
posibles las escasas grabaciones que dejó ese 
conjunto rupturista y extremadamente 
extraño, llevado por la intrepidez y la deso- 
rientación de Rovira. 

El primer longplay es del sello Record. 
De sus doce temas, cuatro pertenecen a 
" “Febril”, “Preludio de la 


Guitarra Abandonada” y “Tristoscuro”, y 


Rovira: “Sónico” 


dos a Piazzolla: “Melancólico Buenos 
Aires” y “Tango del ángel”. Los seis 
restantes son también tangos de concep- 
ción avanzada, ya que Rovira, a diferencia 
de Astor, rechazaba reinterpretar tangos 
tradicionales, como mostrando una intran- 
sigencia mayor y también un desdén abso- 
luto por las sugerencias de cualquier ge- 
rente comercial. Ese LP incluía sí tangos 
renovadores de compositores tradicionales, 
como “Patético”, de Jorge Caldara, y “A 
los amigos”, de Armando Pontier, en una 
versión sobresaliente donde Rovira des- 
cuella como bandoneonista. 

Al año siguiente apareció en dos LP del 
sello Microfón la suite de ballet Buenos Altres, 
escrita por Rovira en base a un libro de poe- 
mas de Fernando Guibert, y en 1963 Tango 
Vanguardia, un disco fundamental, también 
en Microfón, donde la dispersión creativa de 
Rovira llega al extremo. Así como incluye su 
magnífico “Monotemático”, en el que teje 
armonías y contrapuntos alrededor de un 
único pero potente tema, en “Triálogo” se vale 
de la cadencia de piano del concierto en La 
mayor Kóchel 488 de Mozart; y así como en 
“Bandomanía” descubre nuevas posibilidades 
para el fuelle, en “Serial dodecafónico” trata 
de conciliar a Schónberg con el tango. 

Desde 1965 Rovira se concentra en un trío, 
con el que grabará en los sellos Edul y La 
Rosa Blindada, hasta la realización de 


Sónico en 1968 para Show Records, reedi- 
tado en CD por Acqua Records en 1997. 
Según explica Del Priore, por primera vez 
en el tango se utilizaban todos los instru- 
mentos con amplificación electrónica, y 
con el añadido de un pedal distorsionador 
para obtener del bandoneón sonidos com- 
pletamente nuevos. Un año más tarde, 
Osvaldo Pugliese le grabó “A Evaristo 
Carriego”, tango del que realizó una ver- 
sión profundamente conmovedora, que 
obligó a muchos a reparar en Rovira. 

De fines de los "60 datan dos discos de 
especial valor. En el primero de ellos, de 
1968, Rovira acompaña con su cuarteto (a 
su trío le añade el oboe de Pedro 
Cocchiararo) en cuatro temas a Susana 
Rinaldi, que estaba en su momento de 
auge. La mezzo Susana Naidich, impre- 
sionada por el trabajo de Rovira, le confía 
los arreglos y la dirección de la orquesta de 
cámara que ha de acompañarla en Cantares 
de Madre, un LP del sello Madrigal donde 
reúne nanas de diversos orígenes. Ese 
material fue reeditado recientemente por la 
propia cantante y pedagoga en un com- 
pacto no comercial de extraordinario valor, 
en el que ella incluyó también cinco negro 
spirituals, en los que la dirección orquestal 
es de Alberto Favero. 

Rovira, sin resto, se instaló en 1970 en 
La Plata, donde instrumentaba para la 
Banda de la Policía Bonaerense, y llegó a 
dirigir el Teatro Argentino durante el cam- 
porismo. Sin embargo, en 1975 volvió al 
disco en el sello Global con Que lo paren y 
El violín de mi ciudad, dos álbumes 
reunidos en un solo CD por Acqua. En 
ambos lo acompañan Reynaldo Nichele en 
violín, Oscar Mendy en piano y Néstor 
Mendy en contrabajo. Salvo en momentos 
muy logrados, como el del tango que da 
nombre al primero de esos discos, Rovira 
ya no muestra el empuje creador de la 
década anterior. 


ANGO TUERCA 


POR J.N. “¿De Rovira? No sé qué decirte”, 
reaccionó Rodolfo Mederos. “O mejor, sí sé 
qué decirte, pero no sé si te va a gustar. Por 
ahí querés poner cosas elogiosas.” 

No necesariamente. 

A mucha gente Rovira le gusta, qué sé yo. 
¿Fue muy errático, muy irregular? 

—Lo que yo no diría para una nota pero sí 
en una mesa de café es absolutamente lo 
que pienso. 

Supongamos entonces que ésta es una mesa 
de café... 

A mí Rovira no me gusta y nunca me 
gustó. Su música no me parece sincera. Es de 
un modernismo forzado, independientemente 
de que haya escrito un par de tangos rescata- 
bles o incluso valiosos. En todo caso, no es 
Agustín Bardi. En los años en que surgió el 
vanguardismo musical en el tango, movimiento 
liderado por Piazzolla, se pensó a Rovira como 
otro polo posible. Pero era la antítesis. 

¿Qué le faltaba? 

—No era genuino. Tuvo una formación 
académica y la quiso trasladar al tango, emu- 
lando a Piazzolla. En esa época era muy bien 
comentado que Piazzolla había estudiado 
con la Boulanger, porque parece que afuera 
se estudia mejor... Era como un descubrim- 
iento. Conservo notas que decían que 


Piazzolla era el Bach del bandoneón o com- 
ponía como Mozart, y que incorporaba al 
tango elementos de la música erudita. ¡Como 
si eso fuese novedoso! ¡Arolas ya lo hacía! 
Eso parecía darle a Piazzolla un plus. Más 
allá de que su música era valiosa y repre- 
sentaba una renovación en el tango, la per- 
cepción era más “tuerca”: ¡Mirá cuánto pone 
de Bach, de Ravel! ¡Si parece Bartok! 

¿Y a todo esto Rovira? 

Creo que quiso hacer lo mismo. Quiso 
incrustar su erudición en el tango, pero sin for- 
tuna. Para mí sus obras son áridas. Yo prefiero 
una buena melodía, hecha con bastante inter- 
vención de las tripas, y no porque defienda el 
analfabetismo compositivo. Piazzolla había 
brotado como un pozo de petróleo, y alguien 
pensó que Rovira podía ser otro, pero per- 
foraron y salió cualquier otra cosa. Y lo mismo 
ocurrió y ocurre con otros Roviras. 

¿Esto incluye al llamado pospiazzollismo? 

—Exactamente. Es lo más viciado y enfermo 
del movimiento que Piazzolla provocó. De 
todas maneras, volviendo a Rovira, también 
hay que decir de él que hizo una obra, y lo 
peor es lo que no se hace. Sus ideas musi- 
cales no coinciden con las mías, pero eso a 
quién le importa. Cada uno hace lo que puede, 
lo que quiere y lo que cree que debe hacer. 
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Nació en Kiev, vive desde hace años en Holanda y sostiene que el 
jazz europeo no existe. Resucitó el teatro musical de los Países Bajos, 
es devoto de Thelonius Monk y escuchó el mejor concierto de su vida 
en un cine. El viernes que viene, Misha Mengelberg tocará junto al 
gran Dave Douglas en Buenos Aires. Antes de llegar a la Argentina, 
respondió a Radar con su habitual eclecticismo. 


Composición: tema bre 


música Misha Mengelberg toca en Buenos Altres 


POR LAURA ISOLA Si usted quiere entender a 
Misha Mengelberg y su música, primero sá- 
quese de encima todas las nociones preconce- 
bidas con respecto del jazz. Tírelas, porque no 
le van a servir. Sin embargo, algo de lo que se 
sabe de este tipo de música es importante: las 
posibilidades del cambio permanente. Por lo 
cual este pianista cultiva un no-estilo, que se 
inscribe en una no-corriente. Ésto es: no nece- 
sita reafirmar constantemente la tradición por- 
que a lo que se dedica con holgura es a crear y 
experimentar hasta límites insospechados. En- 
tonces, a Mengelberg sólo se lo puede definir 
por la negativa. 

Nacido en Kiev en 1935, pero residente de 
muchos años en Holanda, Mengelberg se ha 
dedicado a la composición/improvisación y no 
se limita al terreno musical: junto a Williem 
Breuker hizo resurgir al teatro musical holan- 
dés, género que subió al escenario el teatro del 
absurdo y el free jazz en una misma función. 
Si bien la formación del pequeño Misha, pro- 
veniente de una familia de músicos, fue clásica, 
la primera vez que escuchó a Thelonius Monk 
quedó fascinado de por vida. Sin embargo, es- 
to no lo obligó, de ninguna manera, a hacerse 
cargo del swing característico del estilo Monk. 

Siempre dispuesto a las asociaciones musica- 
les, Mengelberg grabó con Eric Dolphy su pri- 
mer disco, Last Date, en 1964. En ese mismo 
álbum participó el baterista Han Bennink, con 
quien sigue emparentado musicalmente hasta 
estos días. En los 70, fue director artístico de 
un workshop de música electrónica y se ade- 
lantó una década a los luego célebres game pie- 
ces para músicos. Junto a Bennink y al saxofo- 
nista Steve Lacy, comparte la pasión por 
Monk y por otro gran músico: Herbie Ni- 
chols. Además, sus firmas rubrican los discos 
Regeneration, Change of Season y Dutch Master. 
Su más reciente compañero de ruta es el trom- 
petista Dave Douglas, con quien se presentará 
en Buenos Aires el viernes 28 de julio a las 21 
hs. en La Trastienda (Balcarce 460) para hacer 
lo que más les gusta: hablar poco y tocar su 
música. Llámenla como quieran llamarla. 


¿Podría explicar las diferencias, si nota alguna, 


entre el jazz europeo y el norteamericano, en 
relación con sus comienzos y con su desarro- 
llo en ambos lados del Atlántico? 

No hay ni hubo cosa alguna llamada jazz 
europeo. Sólo existió el jazz norteamericano, 
vivito y coleando hasta 1961, año de su defun- 
ción. ¿Por qué 1961? Porque es un año en 
que, según la revista Mad, las cosas se pusieron 
patas para arriba. Más aún, es importante por- 
que es el primer año que evidencia este tras- 
trueque desde 1881 hasta antes de 6009. Sin 
embargo, ahora que entramos a la era digital 
nos damos cuenta de que en el 2002 las cosas 
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se acomodaron antes de tiempo. En cuanto a 
las diferencias, obviamente, no noto ninguna y 
por lo tanto no puedo explicarlas. 

¿Cree que el free-jazz ha dejado algún legado 
en la música contemporánea? 

—El free-jazz fue una expresión de princi- 
pios de los 60 (por supuesto antes de 1961) 
usado por algunos músicos interesantes. Uno 
de ellos tocaba un saxo alto de juguete (y no 
era Charlie Parker); otro tocaba la trompeta 
(pero no era el que tocaba la trompeta de bol- 
sillo) y fue el que grabó con Dolphy (tampoco 
estoy hablando del trompetista que en ese 
tiempo estaba relacionado con Charlie Min- 
gus). Volviendo al tema y dejando las digresio- 
nes e incoherencias de lado: en cuanto a las 
lecciones, lo último viene del Festival de Jazz 
del Atlántico Norte con un estilo de jazz pos- 
moderno, con bateristas que tocan como má- 
quinas y no son malos, y guitarristas que perte- 
necen más a otros estilos que a la música de 
jazz. Sin embargo, específicamente respecto de 
las lecciones: en el disco de Ornette Coleman 
—me acordé: él es el que tocaba la trompeta de 
juguete— todo lo que podría salir mal, efectiva 
mente sale mal. Por lo tanto debería ser fácil 
aprender alguna lección de esto. 

¿Cómo fue su relación con Dolphy? 
—Dolphy es un muchacho interesante. La 
música, entendida como un todo, no fue gran 


EAS 


VARIG Boas 


cosa. ¡Qué quieren que salga si nos conocimos 
sólo una semana! 

Él toca formidablemente el clarinete, pero 
las composiciones eran débiles. Parecería que 
por aquel entonces no era el tiempo de tocar el 
caótico sinsentido que hacemos ahora. Un ex- 
periencia encantadora que no dejó de ser una 
pérdida de tiempo. 

¿Cómo es su relación con Dave Douglas? 
—Preferimos más tocar juntos que hablar. 
Pero esto puede cambiar en un abrir y cerrar 

de ojos. 
¿Se considera un “músico ruso”? 

Sí, soy un músico ruso, lleno de mórbido 
melodrama y pesadas piedras de concreto. 
¿Cuándo decidió que iba a ser músico? ¿Y 
cuándo sintió que se había transformado en un 
profesional? 

—En algún momento de mis veinte años. 
Cuando me di cuenta de que era tarde (y gran- 
de) para ser un niño prodigio y los planes para 
ser arquitecto quedaron desechados. Profesio- 
nal fui cuando me pagaron 25 florines en mi 
primer concierto en Hilversum en 1956. 
¿Cuál fue la primera vez que escuchó un con- 
cierto de piano? 

—Probablemente la música que salía de algu- 
na ventana abierta en Kiev. 

¿Con quién quiso tocar y después de hacerlo 
se arrepintió? 


—Después de tocar con Peter Brótrzman me 
di cuenta de que hasta Kurt Schwitters podía 
ser muy divertido. Brótzman parecía la reen- 
carnación de Piaf. 

¿Cuál fue el mejor concierto que jamás haya 
escuchado? 

—Mi primer encuentro con “La consagra- 
ción de la primavera” en la película Fantasía de 
Walt Disney. 

¿Le presta alguna atención a otro aspecto del 
show que no sea el musical? 

—No. 

¿Cuáles fueron los músicos del siglo XX que 
dejaron rastros en su música? 

—Marcel Duchamp, Kurt Schwitters, 
Thelonious y Edward Duke E. Además del 
viejo Igor. 

¿Es Argentina el país más remoto en el que 
haya tocado? 

—¿Qué tal Australia o Japón? Aunque de Su- 
damérica no hay nada más lejano que Argent- 
na, si se viene del Norte. ¡Es el lugar de naci- 
miento de nuestra próxima reina! ¡Hurra! ¡Una 
hurra más! 

¿Qué sabe sobre Argentina? 

—Argentina es el país de Rosas, el dictador. 
No recuerdo si le cortaron la cabeza cuando 
ustedes admitieron que no era un unitario. ¿O 
fue al revés? En fin: una hurra por este magni- 


fico país de vacas y polca. 
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TARAS Ese infierno llamado Verano del 98 


POR MARIANA ENRÍQUEZ La escena corresponde 
al viernes 14 de julio, 19.50 hs., Telefé. Por 
primera vez en la TV argentina el trillado re- 
curso de abandonar a la novia en el altar tiene 
otra vuelta de tuerca. El novio no abandona a 
la prometida por otra mujer: la abandona por 
un hombre. Cuando el sacerdote pregunta 
“¿Acepta usted por esposa?”, el futuro marido 
(Tadeo) sufre flashbacks que lo remiten a los 
tiempos en que era feliz con Ricky, su ex no- 
vio, que para colmo está presente, oficiando de 
padrino. Abrumado, se inclina hacia la chica 
vestida de blanco, le dice “Perdoname” y aban- 
dona la iglesia. Para comprender cómo se llegó 
a esta situación, es mejor remontarse a la histo- 
ria del programa. 

El romance entre Ricky y Tadeo comenzó 
cuando “Verano del 98” iba a las 22, allá por 
agosto de 1999. Con el programa en horario 
nocturno, los chicos vivían su pareja bastante 
apaciblemente, más allá de previsibles incom- 


prensiones familiares y otros conflictos del qué 


án en pueblo chico. Se incluyeron algunas 
escenas cuasi eróticas, o por lo menos sugeren- 
tes. Hubo un beso en la boca que causó cierto 
revuelo, no por ser el primero ni el último be- 
so televisivo entre varones, sino porque fue un 
beso entre varones adolescentes. Los chicos 
eran interesantes: el que interpreta a Tadeo 
(Santiago Pedrero) es un buen actor, el otro 
(Ricky, interpretado por Mariano Torre) es 
muy atractivo y se las arregla. Si bien quedaba 
diluido en el Macondo juvenil telefelliniano de 
la serie (que incluye incontables =sin exagerar— 
cambios o pérdidas de bebés, personas que 
mueren quemadas pero viven, enfermedades 
incurables, adolescentes embarazadas, adoles- 
centes que se meten a monjas y ciegos que re- 
cuperan la vista), la TV estaba presenciado al- 
go inédito: una pareja gay muy joven, que no 
estaba planteada como decadente (como la de 
Rodolfo Ranni y Gerardo Romano en Zona 
de riesgo”), que tenía vida sexual (ni siquiera 
en series norteamericanas como “Will 82 Gra- 
ce” o “Dawson's Creek” se atreven a tanto; ahí 
los personajes son gays sólo de palabra, pero ja- 
más —o rara vez— puede vérselos en alguna acti- 
tud erótica: Will nunca se dio un beso con 
otro hombre y cuando Jack de “Dawson's 
Creek” lo hizo fue rechazado) y que no era un 
chiste (los ejemplos sobran). 
Claro, esto era cuando la serie contaba con 
el permiso del horario de protección al menor. 
No bien “Verano del 98” volvió a la tarde, el 
noviazgo de Ricky y Tadeo se enfrió, y aún 
más: los autores decidieron “heterosexualizar” 
a los personajes. Con Ricky fue más sencillo: 
desde un principio había estado planteado co- 
mo bisexual, o por lo menos como un chico 
callejero que no estaba cerrado a ninguna posi- 
bilidad. Así lo emparejaron con Connie, una 
chica que ya fue novia de la mitad del elenco. 
Pero Tadeo había hecho toda una puesta en 
escena de su coming out (que aconteció sobre 
un escenario, cuando ante pueblo y familia de- 
claró ser gay y estar enamorado de Ricky), de 
modo que con él las cosas se complicaban. En 
su infinita sabiduría, los autores llegaron a una 
solución por el absurdo hollywoodense, copia- 
do del tonto film Mientras dormías con Sandra 
Bullock y Bill Pullman (una de las cosas más 
divertidas de “Verano del 98” es intentar adivi- 
nar en qué película o serie se “inspiran” los au- 
tores). El problema de qué hacer con Tadeo 
entonces: en el hospital del pueblo apareció de 


la nada una chica (Rocío, interpretada por Va- 
leria Britos) en estado de coma. Tadeo (un 
buen muchacho) decidió cuidarla, y leyó su 
diario íntimo, donde descubrió infinitas com- 
plicaciones del pasado de la comatosa que es 
tedioso describir. Pronto se enamoraron, una 
vez que la chica despertó del coma, claro está. 
No obstante, la tensión entre Ricky y Tadeo se 
mantuvo y las ahora novias anduvieron miran- 
do al Otro con mala cara durante todo el ro- 
mance. Pero Rocío lo consiguió y llevó a Ta- 
deo al altar. ¿Final feliz? 

No. Porque a Tadeo, cuando vio entrar a su 
prometida del brazo de Ricky a la iglesia (el ex 
oficiaba de padrino) se le vino todo encima, 
recordó “lo que realmente es” y huyó de la 
iglesia antes de dar el sí. Con Ricky, que salió 
corriendo detrás. ¿Final feliz? No. Dios no per- 
mita que entre crímenes horrendos, robos de 
bebés, hermanos que comparten a una mujer, 
curas que dejan los hábitos cuando se enamo- 
ran de adolescentes y padres que matan a sus 
propios hijos, los tiernos espectadores de la se- 
rie puedan vera dos chicos de 20 años en pare- 
ja. Tras el escándalo, Tadeo tomó la decisión 
de irse a vivir a Buenos Aires con su hermano 
y Ricky se quedó en el pueblo con su novia. 
Final felíz y molesta situación descartada. Aun- 
que hay que admitir que, al menos, los autores 
tuvieron la delicadeza de mantener la línea y 
no casar a Tadeo, cosa que obviamente tam- 
bién era posible. 

Lo curioso es que el romance entre los chi- 
cos ha causado un revuelo en medios y televi- 
dentes. Curioso porque lo cierto es que la his- 
toria de amor de Tadeo y Ricky era sin duda la 
línea argumental más civilizada de la serie. Co- 
mo prueba bastan tres ejemplos: 

1) Líos eclesiásticos: Dos padres curas ya 
abandonaron el celibato en la serie. El primero 
fue Alejo Ortiz, cuando dejó embarazada a 
Violeta (Agustina Cherri), que además estaba 
casada con Octavio (Guido Kaczka), que por 
aquellos tiempos era ciego. En estos días, el pa- 
dre Pablo (Walter Quiroz) vive un romance 
con Jose (Marcela Klooesterboer), monja ella 
recién llegada de una misión en Africa (en rea- 


En dos años, el programa estival pergeñado por Cris Morena dejó de 
ser una versión local de la serie adolescente Dawson's Creek para 
convertirse en un infierno por el que pululan curas enamorados de 
quinceañeras, tipos disfrazados de monja, bebés perdidos y personas 
que mueren quemadas pero todavía viven. En medio de todo eso, los 
guionistas no saben qué hacer con una pareja gay. 


lidad, de una temporada en “Chiquítitas”). 

2) Crímenes horrendos: Ya salió de la serie, 
pero durante su paso por ella el personaje de 
Mario Pasik a) le pegó un tiro a su hija; b) le 
robó un bebé a su hijo, cambiándoselo por otro 
muerto; c) atropelló a su nuera y le hizo perder 
el bebé; d) escapó de la cárcel vestido de monja; 
e) dejó estéril a Nancy Dupláa mediante un 
disparo; f) fue amante de la asesina de su hija. 

3) De parto: María Celeste Cid (Yoko, 16 
años) ya vivió un romance con un hombre 
mayor (Juan Ponce de León) y escapó con él 
(en ese momento tenía 14). Luego de la ruptu- 
ra pasó por chicos varios hasta que quedó em- 
barazada de Lucas (también mayor de edad). 
Tuvo el bebé, le fue robado por su cuñada y 
acaba de recuperarlo. Vive con Lucas pero ama 
a Nico, enfermo terminal. 

Obviamente, una serie que empezó dedicada 
a adolescentes dejó de serlo hace tiempo. En 
verdad, lo único con que podía identificarse all 
gún adolescente (en el sentido didáctico, por lo 
menos) era la relación Tadeo/Ricky, que conta- 
ba con largos discursos antidiscriminatorios o 
reflexiones sobre la importancia de no ocultar 
la verdadera sexualidad (expuestas en su máxi- 
ma potencia con el plantón ante el altar) que, 
aunque soberanamente previsibles, no estaban 
del todo mal teniendo en cuenta el delirio ge- 
neralizado de “Verano del 98”. Pero es evidente 
que los responsables están preocupados en bajar 
los decibeles del programa, teniendo en cuenta 
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que Gustavo López, el titular del COMFER, 
declaró que la serie de Telefé “infringe el hora- 
rio de protección al menor y fue multado infi- 
nidad de veces, tanto por su trama de mucha 
perversidad como por el público al que está di- 
rigido, que son chicos de 15 años”. Eso no es 
todo. Hace 15 días un Tribunal de Capital Fe- 
deral condenó a seis años de prisión a un chofer 
de micro escolar que abusó e intentó violar a 
una adolescente discapacitada mental de 17 
años. La chica, fanática de Verano del 98”, le 
había escrito varias cartas de amor a Nahuel 
Mutti (Tomás en la serie) y se las habría entre- 
gado al chofer, quien se sintió “provocado”: En 
la sentencia, el juez escribió que programas co- 
mo “Verano del 98” “pueden influir en el ade- 
lanto prematuro de conocimientos sexuales O 
iniciar apetitos todavía incipientes o no desa- 
rrollados en los televidentes”. 

Lo cierto es que ya sea por los retos del 
COMFER, por un rating que no alcanza 
los 20 puntos de otrora o porque sencilla- 
mente el despliegue de pasiones endogámi- 
cas en la caldera del diablo tienen un lími- 
te, la serie que allá lejos y hace tiempo con- 
cibió Cris Morena como un “Dawson's 
Creek” local (con apacible pueblo costeño 
incluido) llega a su fin el próximo octubre. 
Lo que significa que hay dos meses más de 
historias retorcidas, gritos en el cielo de pa- 
dres que claman ante el mal ejemplo y ale- 
gría juvenil de los fans. A] 
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Una de las tantas formaciones femeninas que deambularon por ese verano eterno que es el Verano del 98) 
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EL PRIMER CANAL DE TELEVISIÓN DEDICADO A LOS AMANTES DEL BUEN VIVIR. 
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¿Se pondría algún límite a la hora de disfrutar? 


Aromas, emociones, sabores, vivencias, colores. 
Un nuevo canal de televisión 
que pone en juego todos los sentidos. 
Véalo en los principales cables del país. 
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(E) UN CANAL DE PRAMER. 


